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Здравствуйте! Сегодня у нас фактически первое занятие, поскольку две предыдущих встречи были вводными: и номинально «вводное» занятие, и контрольная работа. Ключевыми словами сегодняшней лекции будут: «тема», «проблема», «ключевые слова»; формулируемая ими в самом общем виде шапка – «идентичность исследования». Примерный план лекции состоит из следующих пунктов:

1. Резюме лекции от 28.09 и напоминание основных предуведомлений к курсу в целом (кои будут задействованы и сегодня). 2 – 5.

2. Понятийный аппарат, удобный для темы «идентичность исследования». Предуведомления, контексты, противопоставления и разграничения. 6 – 8.

3. «Тема» – Ваш паспорт в академическом сообществе. 9 – 28.

a. «Тренируйте глаз». 11.

b. «Мыслите проектами». 12.

c. «Достаточно комплектуйте тему». 13 – 25.

i. Тема (в рабочем понимании) – это не один, пусть даже преобладающий, аспект (т.е. источник, проблема или предмет исследования), а их грамотное соотношение. Вполне доступное для уточнений по мере работы. 13 – 14.

ii. Некоторые рекомендации к выбору и формулировке проблем (КБУ, Радаев). 15 – 18.

iii. Еще компоненты темы: заглавие, методология, структура (проблемные формулировки глав и / или задач). 19 – 21.

iv. Тема и «ключевые слова». Лучевая схема. 22 – 25.

d. «Проверяйте тему при помощи внешних критериев». «Взгляд со стороны». 26 – 28.

4. Хвосты (научный руководитель (29 – 30), чтение литературы (31 – 32)) и резюме – 33.

5. Практическая / семинарская часть (если успеем в рамках сегодняшнего занятия или решим провести отдельно). Задания.

Хорошо, тогда я начну с резюме прошлой лекции, в которой пытался обосновать целесообразность этого курса и объяснить, с каких позиций лучше к нему относиться, чтобы он приносил максимальную пользу. Я пытался проанализировать, что мне в этом моем адресованном Вам тексте больше всего не понравилось, и нашел две основных слабости – решаемую и нерешаемую.

Я начну с нерешаемой, которую я разделяю и с Коломбом, и вот с этой книжкой (Радаев) – меньше с Эко. Легитимация тех советов, которые Вам в рамках таких курсов и книг предлагаются, состоит в том, что и я, и КБУ и Радаев рассматривают обучение в ВУЗе (в нашем случае, в ИЕКе) и соответствующее выполнение дипломной работы и демонстрацию того, что Вы освоили навыки, необходимые для ее написания, как подготовку к профессии. В то время как реальному положению в обществе и в преподавании эта установка не соответствует: Институт не гарантирует Вам профессии гуманитария, а если бы и гарантировал, Вы бы ее во многих случаях сами не взяли. Поэтому нет (или часто нет) внутренней заинтересованности, мотивированности, для того, чтобы освоить эти правила. Соответственно, эти правила воспринимаются как внешние стандарты, а их в этом качестве усвоить крайне трудно – не видно, что их связывает, не видно, откуда в исследовании может появиться что-либо кроме этих стандартных предписаний и пр. И, повторюсь, вот эту трудность я пока не знаю, как преодолеть: я подумал, что, в общем-то было бы очень интересной задачей написать набор рекомендаций просто для тех, кто хочет написать диплом, но потом не предполагает в этом гуманитарном знании работать и следовательно, не нуждается в том, чтобы выковывать и выращивать в себе идентичность гуманитария-исследователя. Но пока я не знаю, как это сделать, и максимум, который я могу – проговорить это как стартовую установку: то, что мой курс или рекомендации КБУ, или Радаева, предназначены тому, кто в себе этого профессионала-исследователя-гуманитария хочет выращивать, и мы считаем, что на самом деле диплом или диссертация показывает именно это: вырастили Вы в себе такую зверюшку, или для Вас это Чужое. Вторая трудность, решаемая – на нее обратила внимание Оля Розенблюм – это то, что манера исполнения прошлой лекции и то, как я начинаю эту – дает Вам возможность думать, что все это мои личные заморочки, избыточная степень усложнения простых вещей. В принципе, я еще две недели назад пытался сказать, что это совсем не так. Во-первых, по институциональным соображениям: я чувствую себя уполномоченным говорить за Борю и Любу, а оценки за дипломы Вам будем ставить мы. Во-вторых, и это гораздо более важно, и совпадает на самом деле с одной из двух главных мыслей прошлой лекции. Я думаю, что производство (или передача, или даже потребление) гуманитарного знания – это личное дело; это то, где ни вас, ни меня не может заменить никакой робот, книжка, другой человек. Личное дело каждого, практически, - его или ее личная жизнь. Гуманитарий – это не тот, кто занимается тем, что было до ХХ века, или тем, что в чужих книжках – а это особый человек, который захотел так жить. Это человек, которому интересно и важно, что он сам думает, и что другие думают, в том числе и о нем самом и его мыслях. А вторая половина этой главной мысли прошлой лекции заключалась в том, что, как и любая личная жизнь, производство, передача и т.п. гуманитарного знания – дело принципиально не личное. Вы делаете это не для себя, Вы делаете это, угадывая чужие требования, подстраиваясь под них, а потом и переопределяя их в лучшем для Вас направлении. И чем раньше Вы поймете, что цимес гуманитарной жизни состоит в удовлетворении воображаемых и реальных партнеров по диалогу, тем раньше Вы научитесь получать удовольствие сами – извините за сексологическое звучание рекомендаций. В общем, основной мэсседж предыдущей, вводной лекции, именно в этом и состоял: гуманитарное знание это то, когда Вы предлагаете себя другим и надеетесь встретить от них такое же отношение. Здесь очень важно, что Вы предлагаете себя, а не некоторый набор действий, благ и услуг, и столь же важно, что вы предлагаете другим – т.е. надо учиться предлагать другим то, что им надо, а если им надо вас, то себя надо уметь красиво упаковывать и правильно выращивать.

Таким образом, этой теме необходимости освоения правил и при этом творческого, немеханического, а это значит, в первую очередь, - непользовательского, с попыткой встать на чужую точку зрения, к ним отношения были посвящены три четверти прошлой лекции. Еще одна четверть содержала характеристику некоторых основных определений и противоречий, которые, как мне кажется, важны для всего курса = для подготовки и написания Вами самостоятельного дипломного исследования. Я их напомню, потому что и сегодня, и на других занятиях мы все время будем к ним возвращаться.

Главная дихотомия (имеющая прямое отношение к сюжету работать для дяди или для себя) – творчество и квалификация. В напряжении между этими двумя полюсами проходит почти вся исследовательская работа. Один полюс: о чем должно быть то, что нужно сдать через Х времени (и здесь очень уместны уже знакомые Вам рассуждения Эко о выборе между монографической работой и обзорной, исторической или теоретической). Другой полюс: о чем для Вас интереснее читать и узнавать, что Вы хотите выяснить, как наилучшим образом выразить себя, как принести пользу для науки/человечества и получить за это награду – т.е. вопросы идеалистического плана – как получать удовольствие от того, что через Х времени нужно что-то сдать, да еще и такое, что должно понравиться приемщикам? Определение темы, при минимальной креативности, это вопрос Вашего выбора именно между этими режимами: как мне заниматься тем, что мне интересно; что, с тем, что мне инетресно, я должен делать в срок в соответствии с внешними требованиями. Все время между этими двумя возможными логиками идет постоянная игра, с компромиссами, переопределениями, временными триумфами – это совершенно нормально, просто помните, что Вы этим процессом должны управлять, а не пускать его на самотек. Кстати, я забыл две недели назад об этом сказать, у этого сюжета, творчество и квалификация, есть еще один важный разворот: чрезвычайно важно научиться умению попеременно снимать и надевать две маски: себя самого и своего читателя. Нужно, написав свой продукт, уметь произвести отчуждение от него, посмотреть на него со стороны, оценить, удачный этот ход мысли или формулировка темы или подзаголовка, или нет. А для этого, очень желательно знать тех, чьими глазами смотреть, как можно лучше – пытаться задавать себе вопрос: а что Оксана Гавришина или Борис Степанов скажут по поводу моих измышлений и самостоятельно отвечать себе на этот вопрос. На самом деле, первые успехи в этом умении смотреть на себя другими глазами, сперва знакомого читателя, а потом и обобщенного, достигаются просто поразительно легко – надо просто задавать себе этот вопрос и фиксировать первые приходящие в голову варианты ответа. Ну, а потом проверять разумеется, на живых людях (.

АП – если на лекции будут сидеть те же самые – повторить только названия тезисов.

Вторая характеристика всего процесса написания самостоятельного дипломного и любого другого исследования; я эту характеристику тоже представлю структуралистски, в виде шкалы, между двумя противоположными полюсами которой все и находится. Как я говорил, на всем протяжении работы над дипломом или наукой надо иметь две временные развертки. Есть линейная последовательность действий: выбираю – читаю – думаю – пишу - правлю. И есть циклическая временная развертка: переопределяю тему под то состояние источников, которое выяснилось, под те новые вопросы, которые открылись, и под то, что успеваю сделать пристойно. Переделываю план работы и т.п; поняв пробоину, не просто правлю (если время есть), а что-то доисследую, потом вновь переопределяю тему. Главная проблема – такты нахождения в этих двух временах тоже надо контролировать, и поэтому очень полезно все время составлять для себя календарные планы, закладывая в них время на то, чтобы начинать все заново. Это высказывание прошлой лекции я сейчас снабжу еще одним дополнением. Важно понимать, что Вы все время одновременно работаете над разными участками: как говорит Д.П. Бак определение темы работы изоморфно ее написанию и особенно изоморфно написанию Введения к работе.

Третье и четвертое предуведомления к курсу в целом носят, я бы сказал утешительный и ободряющий характер, но это не делает их ни лживыми, ни менее важными. Во-первых, не бойтесь объема предстоящей Вам работы. 60, а то и 80 % того, что делает гуманитарий, это фиксация и распределение той информации, которая у Вас и так есть в голове. На это тоже нужны время и усилия, но все-таки Вы в основном имеете дело с освоенным и подконтрольным Вам материалом. В частности, это касается и тех рекомендаций, которые даю сейчас я как требования к написанию студенческой дипломной работы: 60 % Вы знали всегда, с учетом того, что один диплом же уже написали, еще 30 % прочли в КБУ и Эко, и, возможно, % 25 выполните. Так что не бойтесь. Темы это касается еще больше – уж чем-нибудь Вы интересуетесь, раз пока дышите, и задача только в том, чтобы это опознать и внятно рассказать об этом другим. Другое утешительное предуведомление: то, чего Вы пока не знаете о своей дипломной работе, о ее теме, о том, как устроен предмет Ваших исследований, и т.п. – в подавляющем большинстве случаев это не не найденные ответы на очень трудные вопросы, а всего еще лишь еще не принятые Вами решения. Опять таки, отсылая к Эко: Вам самим решать, будет ли Ваша тема компилятивной или исследовательской, исторической или теоретической. Воплощение Вами этих решений подтвердит их правильность, и это основание не ждать знамения свыше для того, чтобы выбрать ту или иную тему, а как можно раньше выбрать хотя бы одну из них – самую симпатичную из имеющихся. Определение чего, в общем-то, зависит от Вас, как и удовольствие, которое Вы будете по этому поводу испытывать, или, наоборот, при неподконтрольной душевной организации, как раскаяние, с которым Вы будете себя за это кушать.

Ну и, наконец, пожалуй, последнее предуведомление, которое на прошлой лекции я не сделал вполне сознательно, потому что оно легче закрепляется на конкретном материале, к которому уже мы вот совсем скоро приступим. Даже когда Вы читали всего два высказывания: Эко и КБУ, Вы, наверное, обращали внимание на то, что у них иногда разными словами называется одно и то же, и одними и теми же – разное; очень вероятно, что Вам уже приходилось сталкиваться с какими-то определениями «источников», «литературы», «объекта», предмета», «темы», «проблемы» и т.п., которые противоречили друг другу, Эко, КБУ (и, кстати, тем самым, компрометировали само это знание, в котормо царит такая разноголосица). Сейчас к этому еще я начну добавлять. Поэтому мне очень хочется пояснить свою задачу, и что я с Вас буду спрашивать – например, на презентации Ваших дипломных проектов в декабре. Вот карта – так она выглядит на русском языке, так она выглядела 700 лет назад, и так она выглядит на английском. Я буду называть источниками не то, что ими называют КБУ, и меня не так уж сильно будет волновать то, что Радаев, КБУ или Ваш научный руководитель видит соотношение темы и проблемы или предмета и объекта исследования иначе, чем я. Мое дело – разметить карту и сказать, это горы, это реки, это речной бассейн, это местность, это предмет, это объект. Для меня будет не страшно, если окажется, что во Введении к дипломной работе Вы будете пользоваться этими понятиями с противоположным смыслом, но вот эту карту, то, что предмет, объект и какая-нибудь актуальность таки-да существуют, отличаются друг от друга, связаны друг с другом, и еще при этом как-то называются – вот всю эту минимальную паспортизацию своего исследовательского творчества – это все Вам придется знать. И на этом я заканчиваю свою предуведомительную часть и буду счастлив услышать Ваши вопросы.

Хорошо, тогда мы начинаем говорить, что такое «тема». Проще всего сказать это словами «Шарика» из мультфильма про «Простоквашино». Тема – это «усы, лапы и хвост», это Ваш паспорт, то, что Вы должны уметь предъявить по первому требованию. У КБУ есть, как Вы помните, хорошее рабочее определение: Вы должны успеть рассказать незнакомому человеку, чем Вы занимаетесь, за то время, что едете вместе с ним в лифте. Отсюда, кстати, следует первое важное для нас рабочее терминологическое разграничение: иногда мы темой называем официальную формулировку диплома (у которой тоже должны быть свои достоинства, и к которой также предъявляются разнообразные жесткие и мягкие требования), но чаще всего под темой имеется в виду рабочая «тема» - то, что Вы рассказываете в лифте. И здесь сразу же второе разграничение – если тема, это то, чем Вы занимаетесь, то надо знать, что вариантов у этого может быть несколько. Я знаю три: можно заниматься проблемой, можно – источником, и можно – явлением; соответственно, и исследования, и подходы к написанию гуманитарного исследования бывают: проблемно-ориентированный, источниково-ориентированный и объектно-ориентированный. В определенной мере эта граница условна, и, в принципе, за время проезда в лифте Вы должны успеть рассказать все: я занимаюсь такой-то проблемой такого-то материала на таких-то источниках. Так что можно было бы сказать, что это не варианты, а аспекты темы, но это и не столь существенно, и, бывают случаи, когда в мотивации исследователя один аспект очень сильно преобладает над другими и это оказывает решающее влияние на методы и результаты работы. Что хорошо, лишь бы это было сознательным. Поэтому это различие важно закрепить:

Вот, допустим, мы с Мариной родили позавчера: «Проблема «чужого текста» в драматургии Венедикта Ерофеева». Потом, видимо, через двоеточие добавится еще какой-то раскрывающий подзаголовок. Это, очевидно (благодаря слову «проблема», но а) это не порок; б) его можно было бы выкинуть) проблемно-ориентированное исследование; при этом здесь указан и источник: драматургическая трилогия В.Ерофеева «Вальпургиева ночь», «Фани Каплан» и еще одна недописанная трагедия, и материал / предмет / объект / явление. Этими четырьмя словами здесь называются две «местности»: 1) случаи использования, очевидного или спорного, В. Ерофеевым чужих текстов, т.е. все сделанные им сознательные и несознательные цитаты, аллюзии, стилизации и т.п.; 2) все практики и типы использования «чужого текста», имеющие место в литературе и отраженные в литературоведении. Вместе с проблемой и источником у нас всего получается четыре позиции и шесть слов; когда Вы пишете диплом или диссертацию Вам надо спросить у человека, который разбирается, или самим вычитать из авторефератов с хорошим реноме, какая позиция в конкретном сообществе какому слову соответствует, потому что с терминами предмет и объект исторически установился хаос. Но сложного здесь ничего нет, важно об этом знать, и уметь объяснить, когда вас спросят, что объект вашего исследования: источник у меня такой-то, проблемы я исследую такие-то, а предметом и объектом при желании можно называть то-то и то-то.

О чем мне еще важно Вас предупредить: у меня в голове (можно считать, что это уши кафедры ИСВ, а можно считать, что мои личные) существует отчетливое предпочтение источниково-ориентированному подходу перед двумя другими. И я становлюсь не прав, когда предполагаю, что предмет в той форме, в которой он не дан нам в источниках, несущественен, а проблема вычитывается из источников более или менее автоматически. Вот еще один пример: генеалогия, еще незавершенная, темы диплома Светы Усатовой. У Светы вначале существовала проблема: почему в современной культурной практике происходит обращение к опыту позапрошлого столетия, иными словами, почему сейчас проводятся балы, и чем это похоже и непохоже на исторические балы. Поскольку Света работает в благотворительном фонде «Балы-ассамблеи третьего тысячелетия» автоматически определился фокус диплома, но вот дальше произошел следующий дрейф: естественным образом нашим источником оказались публикации в прессе о балах, проводимых фондом «БА3Т», а оттуда совершенно недвусмысленно вычиталось: главный мэсседж сообщения о таких, масштабных балах в прессе, это то, что «В России существует позитивная элита, которая кушает из путинских рук (т.е. полностью лояльна власти и оказывает благотоворительность по спискам, которые власть ей предоставляет), и учится культурно отдыхать в отведенной ей для этого песочнице, т.е на балах». Поэтому курсовая у Светы под моим руководством получилась «Образ «элиты» в публикациях о балах фонда БА3Т» ип при дальнейшем развитии этого сюжета там будет получаться про политику и про медиа, но не про балы. Поэтому сейчас мы со Светой думаем, соглашаться или что-то менять, а пример в целом был на то, что важно решить, что Вас все-таки в целом интересует: проблема, предмет или источник. Подчеркиваю, решить, а не найти.

Хорошо. И когда мы говорили о лифте, и когда я начал говорить о том, что различия слов объект и предмет надо узнавать по авторефератам каждого конкретного сообщества, мы, получается, уже обратились к теме «исследователь и сообщество, в котором он работает». Тема не бывает плохой или хорошей сама по себе; выбор темы удачен или неудачен только по отношению к принятию правил научного сообщества вообще и конкретных научных сообществ, в которые Вы хотите войти. А-пропо замечу, что даже здесь есть некоторые нюансы (в одном и том же сообществе разные ожидания по отношению к студентам и докторам; сообщества входят друг в друга – вплоть до самых широких: Р гуманитарии, медиевисты вообще, историки вообще), но этим пренебрежем как техническим моментом. Как понять, какая тема хорошая, какая плохая, почему можно сказать «Пушкин – это наше все», но нельзя посвятить диплом теме «Пушкин – это наше сколько» (а в каких случаях все-таки можно?).

По этому поводу я готов резюмировать свои советы в четырех рекомендациях, о каждой из которых мы потом поговорим несколько подробнее (в особенности о третьем и четвертом):

2. «Тренируйте глаз».

3. «Мыслите проектами».

4. «Достаточно комплектуйте тему».

5. «Проверяйте тему при помощи формальных критериев».

1. «Тренируйте глаз». Понимание того, что делает тему удачной и актуальной в конкретном сообществе, приходит благодаря знакомству с примерами удачных, «парадигматических» тем. Особенно познавательным может стать чтение: 1) наиболее форматных исследований – т.е. диссертаций или хотя бы дипломов, за которые в этом сообществе дают квалификацию; 2) исследований, которые публикуются в официальных журналах этого сообщества или этой дисциплины. 

Советы, которые здесь необходимо упомянуть. Не забывайте, для чего Вы читаете. Если хотите удачно сформулировать заглавие темы – достаточно читать авторефераты, но не только формулировки – нужно хотя бы примерно представлять себе соотношение источников, проблем и предметов. Если хотите выбрать, чем Вы будете заниматься ближайшие несколько лет – тогда в первую очередь смотрите на людей; это как выбор партнера. Хотите ли Вы жить с этими людьми, хотя бы несколько лет. Если да, то узнавайте, на кого эти люди ориентируются, как выглядят и как устроены их паспорта, и потом делайте себе свой похожий, фальшивый или настоящий. Здесь решения могут быть разными: вы вполне можете жить в нескольких сообществах, вы можете ходить с фальшивым паспортом, если настолько уверены, что готовы вести жизнь преступника, и вы можете найти такое сообщество, в котором все ходят с фальшивыми паспортами, дипломами и темами. Важно лишь понимать, что Вы хотите, и рассчитывать усилия, средства и стоимость получения того, что Вам надо.

2. «Мыслите проектами». Ваши усилия могут быть существенно сэкономлены, если тема для Вас – не абстрактная, пусть даже и хорошая формулировка, которая совершенно прекрасна, пока Вы не начали над ней работать, а определенный план деятельности. «Мне надо написать диплом объемом в 70 страниц и предполагая, что его читателями будут Люба, Боря и Аркадий, а это означает, что мне надо не написать весь текст к июню, а, в идеале, написать развернутый проспект страниц на 12 к декабрю и пример анализа страниц на 6 еще раньше, чтобы они это раздраконили и позволили мне написать второй вариант, уже учитывающих их удивительные представления о прекрасном». Знать (максимально дифференцированно) срок выполнения разных этапов своей работы, ее реальных или предполагаемых адресатов (и когда Вы пишете нам работу, Вы, Оля Долгова, вправе указывать: «Аркадий, я пишу этот текст для «Кати Кратасюк», для сообщества киноведов уровня или характера «Киноведческих записок» или я пишу это для философов кино из «Синего дивана» - это совершенно корректно, только надо понимать, что а) кружок любителей Урюпинской мудрости из 17 подъезда не будет нами уважаем; б) наше представление о круге «Киноведческих записок» может отличаться от Вашего)); итак назначить себе сроки и адресатов своей работы чрезвычайно полезно, так же, как ориентировочно определиться с жанром. Для меня, например, намного проще писать первый вариант текста в формате устного выступления, с соответствующей интонацией, представляя себе лекцию, адресованную конкретному ИЕКовскому курсу. Точно также идеальным для меня жанром является большая, размером с лекцию, статья в энциклопедии – полностью отразить логику некоторого сюжета, по минимуму обращая внимание на детали; явление должно быть четко отграничено от всех соседних; круг источников, с которыми я работаю, должен быть в определенный момент закрывабелен и не предполагать постоянный пересмотр, я предпочитаю ориентироваться на некоторое уже устаканивающееся знание, а не самое горячее и острое. Повторяя этот тезис, надо четко знать для себя, не только что, но и для кого и к какому времени Вы делаете; необязательно это совсем всем говорить, но надо знать. Для меня это знание часто бывает печальным: у меня очень много проектов существовало в форме: «Я собираюсь делать это для себя (т.е. для того, чтобы меня похвалили мои близкие друзья, которые многого добились в науке) когда-нибудь) и случаются проекты «мне надо сделать это через месяц, а то Н не дадут денег или не позовут в следующий раз», но, по крайней мере, я себя не обманываю.

Третий сюжет. 3 «Достаточно комплектуйте тему». Напомню, что сейчас мы говорим о рабочей теме, о Вашем научном паспорте, а не о формулировке его заглавия, и подскажу, что минимум один раз основные компоненты темы я уже проговаривал. Предмет, проблема, источник. Говоря о «составе темы», я остановлюсь на следующих позициях:

2. Тема (в рабочем понимании) – это не один, пусть даже преобладающий, аспект (т.е. источник, проблема или предмет исследования), а их грамотное соотношение. Вполне доступное для уточнений по мере работы.

3. Некоторые рекомендации к выбору и формулировке проблем (КБУ, Радаев).

4. Еще компоненты темы: заглавие, методология, структура (проблемные формулировки глав и / или задач).

5. Тема и «ключевые слова». Лучевая схема. Еще о способах «порождения» темы.

Собственно, развернутая формулировка первого тезиса уже наполовину содержит его содержание. Выше я рассказывал о дипломе Светы Усатовой и о том, что там это соотношение довольно проблематичное. Но там проблемы возникли на уровне содержания; честно говоря, в этом случае без поллитра и совета компетентного эксперта, типа меня, разобраться можно только случайно. С каким типом ошибки Вы можете и обязаны разбираться в этом вопросе сами, без научных руководителей, это с соотношением объемов. Источник, проблема и предмет должны соотноситься между собой так, чтобы исследование не сводилось к пересказу источников, и чтобы проблему можно было раскрыть на материале предлагаемых источников, или, чтобы они в достаточной мере отражали состояние предмета, если тема скорее описательная. Если эти требования не выполняются – значит, надо сужать или расширять. Я приготовил в качестве примера несколько случаев из дипломной практики ИЕК, когда между курсовой и дипломом происходило совершенно неизбежное изменение темы:

Невербальная семиотика лекции.

Семантика лекторского жеста (на материале лекций в ИЕК 1999-2000  г.)
Жизнь утопических идей в европейском садовом искусстве.

Образ европейского сада  эпохи Просвещения в путеводителях и описаниях.
А вот случай, который патологией был, патологией и остался:

Грань “священного” и “мирского” в современном искусстве и литературе.

“Сакральное” в художественной культуре ХХ века.
Сюжет 3.2. Кое-что о формулировке проблем, а заодно и о т.н. актуальности. Здесь я могу довольно уверенно ссылаться на советы прочитанных Вами КБУ и я только напомню приводимую ими очень удобную шпаргалку: «я изучаю … потому что хочу понять … для того, чтобы объяснить». Здесь, кстати, как Вы видите, содержатся и предмет, и, в свернутой форме, адресат научного исследования. Советы В.В. Радаева, о которых я хотел поговорить чуть подробнее, что неудивительно, рифмуются с этой идеей КБУ. «Показать, что предмет исследования важен нам самим, а потом убедить других, что он важен не только нам», - так формулируется Правило № 5, из тех 75, которые обещаны в книге. Есть еще весьма внятные определения проблемы: «некое несоответствие наших знаний об объекте другим знаниям о нем, обыденным представлениям, здравому смыслу», парадокс и загадка, есть довольно важное подчеркивание того сюжета, что «нужно четко разделять исследовательские проблемы и социальные проблемы», недопустимо «подменять исследовательские проблемы социальными». Если пользоваться его же примером, если Вы пишете или отвечаете: «Актуальность моей работы о безработице состоит в том, что безработица – социально очень значимое явление», - Вы не сказали ничего. Безработица – социально очень значимое явление и без Вас (пока - к счастью, будем надеяться), а актуальность Вашей работы может состоять только в том, что Вы пытаетесь выяснить по поводу этой безработицы что-то новое, для чего подготовлены / мотивированы исключительно, или на самой-самой передовой линии Вы. В советах пытаться формулировать определение темы как можно раньше (пусть потом его и придется переделывать), объяснять читателю, почему он должен читать еще один научный текст на данную проблематику, иными словами, отвечать на вопрос КБУ «ну и что» - в этом правила Радаева совпадают с рекомендациями КБУ и Эко. Разве что, весьма полезным является еще и его совет о том, как придумывать тему, если тема никак не придумывается. Очень просто: взять чистый лист бумаги и писать на нем все формулировки, которые приходят к нас в голову. Скептически думающий о человечестве Радаев заверяет, что больше 10 не будет; я думаю, что он прав. Если отталкиваться от цифры 10, то, что половина является идиотскими Вы увидите сами, еще половина отпадут на уровне неудачного соответствия материалу и по формальным критериям, о которых мы поговорим ниже. С двумя – тремя оставшимися можно идти к научному руководителю. Радаев, конечно, пишет этот алгоритм по отношению к случаю, когда у человека есть и предмет, и источник, и даже, возможно, ощущение проблемы, но я позволю себе рекомендовать этот способ даже если Вы выбираете между пятью, например, совершенно разными вариантами, о чем писать диплом. В этом случае у Вас окажется, может быть, больше листочков, но Вы очень быстро выясните, что работать Вы все равно готовы с очень небольшим количеством тем. И мне кажется очень важным: в тех случаях, когда Вы легче справились с формулировкой темы, есть все основания ожидать, что и с дипломом в этих случаях Вы справитесь легче и качественнее, чем в других. (А я верю в то, что делать надо то, что получается лучше всего):

В качестве маленького аппендикса к этому сюжету (формулировка проблем в начале исследования) я обязан добавить еще несколько рассуждений. Все-таки, несмотря на то, что лично мне это крайне несимпатично, гуманитарный диплом или даже диссертация в некоторых исключительных случаях имеют право не просто ставить на первое место источниковый или предметный аспект, но даже и вовсе отказываться от проблемного, или находить ему место сугубо в Заключении, в перспективах дальнейшего исследования. Это возможно в том случае, если Вы имеете дело с очевидной и никем не оспариваемой новизной: новый архивный источник, новая методика (пусть даже применяемая к источникам, уже известным), новый прикладной проект, привлечение нового круга источников к исследованию уже осмысленной проблемы. Из всех этих случаев недвусмысленным является только новый источник; как бывший медиевист могу вспомнить, что для нашей кафедры это совершенно заурядный случай, когда очередной латинский текстик переводится на русский, все это снабжается более или менее стандартным комментарием и очерком биографии автора и исторической эпохи, а в обосновании диплома пишется: «в отечественный академический оборот вводится новый и малоизвестный источник …». При этом степень самостоятельности довольно сомнительна, потому что установить, в какой мере человек пользуется современными немецкими, английскими или даже венгерскими изданиями, переводами и комментариями, крайне трудно, и если научный руководитель покрывает, требует совершенно несообразных с присвоением квалификации и выполнением самой этой работы усилий. Во всех остальных случаях, кроме заведомой новизны источника, проблема все-таки есть – другое дело, что у нее может быть вполне типовая формулировка, и это не будет Вашим недостатком. И еще один случай, о котором меня спрашивала Наташа Ленская (я сформулирую это своими словами): а нужно ли заявлять проблему, если исследование строится герменевтически, и основной его результат – не установление некоторой незыблемой, пусть даже очень временной и маленькой истины для крайне ограниченного круга специалистов, а сугубо прояснение собственных представлений на тот или иной счет; иногда – всего лишь обнаруживание для себя и для более масштабной проблемы подходящего круга источников, подходящего поля проблем или подходящего понятийного и методологического аппарата? Мой ответ: даже в этом случае все равно нужно четко формулировать проблему, и этого требуют элементарные правила научной вежливости и целесообразности общих затрачиваемых усилий. Читатель должен получить указание, в чем ему ожидать прироста от Вашей работы для своей системы представлений. Найдет ли он ответ на вопрос, который пока для него открыт; будет ли опровергнуто какое-либо рассуждение и на его место поставлен вопрос. О том изменении, которое происходит в Вашей голове, в Вашей системе представлений, как автора предлагаемой работы, Вы обязательно должны заранее поставить в известность читателя. Как в том случае, когда он читает Вашу работу как коллега, надеющийся узнать что-то новое об интересующем вас обоих предмете. И тем более в том случае, когда он читает Вашу работу как критик, голос которого важен для присвоения Вам определенной гуманитарной квалификации – диссертанта или дипломника, и тогда тем более Вы должны показать ему, что Вы знаете и уважаете правила сообщества и цените время и усилия своих читателей. Формулировка проблемы и новизны – самое выгодное и для Вас и для предполагаемого читателя указание на то, куда ему лучше всего направить свои усилия; кстати, таким образом Вы совершенно корректно можете частично отклонить его от внимания к тем слабостям или недоделкам работы, которые и не касаются ее главного сообщения.

Сюжет 3.3. Еще компоненты темы: заглавие, методология, структура. Про это мне кажется важным сказать несколько вещей. С одной стороны, очевидно, что чем раньше у Вас возникнет понимание этих позиций, тем лучше (и понимание «в голове» - это не понимание; понимание бывает только на бумаге или в компьютере). С другой стороны, тоже понятно, что эти компоненты могут не только изменяться в ходе работы, но и определяются все-таки несколько позже, чем предмет, источник и проблемы.

Про методологию мне говорить даже как-то неудобно; когда эту часть курса читала Катя, она в этом месте делала большие глаза и говорила, что «на Западе» методологию обязательно спрашивают. У нас, честно говоря, спрашивают далеко не всегда, потому что совсем в гуманитарных областях до сих пор действует марксистская прививка, когда указания на «диалектически и исторический материализм», «системный анализ», «историко-сравнительный метод» и «восхождение или от абстрактного к конкретному» или «от конкретного к абстрактному» были совершенно ничего не значащими формулами, на которые до сих пор действует отложенная аллергия. Поэтому мой совет: выберите один из трех вариантов поведения или их комбинацию. 1) Опишите, пусть даже в первом приближении своими словами – свою настоящую методологию. Помните, с точки зрения моего курса – методология – это то цветное стеклышко, с его характерными шириной, высотой, толщиной, цветом и узором, сквозь которое Вы смотрите на предмет. Поскольку все смотрят сквозь методологии – а) это должно описываться; б) как только Вы это поймете и опишете, незамедлительно выяснится, что до Вас примерно также делали еще Н миллионов человек, и это называется так-то. 2) Посмотрите, что пишет о своей методологии, сообщество, на правило которого Вы хотите ориентироваться; насколько подробно и по-настоящему они ее характеризуют, кого и какие процедуры называют в качестве образцовых; спишите наиболее подходящие к Вашему случаю слова. 3) Скомбинируйте 1 и 2; постарайтесь ознакомиться с теми образцами, на которые ориентируются значимые для Вас люди и соответствующим образом подрегулировать свои «цветные стеклышки». Ложно укзаннная методология хуже, чем никакая, в ИЕКе мы, естественно, предпочитаем ориентироваться на первый вариант, а любимыми нашими авторами, наверное, являются Фуко и Гирц; в большой мере, Бурдье.

Что касается структуры, то здесь тоже очень мало мыслей (предполагается, что я еще немного поговорю об этом на той лекции, которая называется «оснастка», чистовая правка чернового текста, написание Введений и Заключений). В предварительном порядке скажу только то, что рабочая структура, о которой мы говорим сейчас, может быть построена на основании различных принципов. В любом случае, она содержит некоторую логическую иерархию: источники и сравнение информации, которую они предоставляют; предмет и его составные части; проблема и подпроблемы – ступени, составляющие последовательность, ведущую к ее решению, или, если это пока неясно, последовательность только вопросов, пусть даже потом окажется, что ответы приведут к изложению в другой последовательности. Однако, в любом из этих четырех случаев, понимание и представление собеседнику того, что Вы знаете, в какой последовательности Вы будете делать Вашу работу, а именно это и есть структура – является Вашим несомненным капиталом.

Следующий сюжет отстоит немного в стороне от сравнительно строгих последовательностей, которыми я руководствовался выше. «Ключевые слова» имеют отношение почти ко всему, о чем говорилось на этой лекции. Смысл здесь очень простой: если цель темы – выразить Вашу исследовательскую идентичность, позволить другим исследователям Вас обнюхать, опознать в Вас своего, гостя, жертву или агрессора, то вообще-то не обязательно, чтобы это было сказано гладкими форматными предложениями. Более полезным может оказаться набор слов, только эти слова должны быть удачными, достаточно характерными для того, чтобы отличать одну стаю исследователей от другой и маркировать внутри конкретной стаи Ваш личный участок. Как правило, если ключевые слова получается называть точно, с формулировкой темы нет никаких проблем, и наоборот. Иногда мозговой штурм с придумыванием и определением пары десятков важных для своего исследования ключевых слов может быть очень эффективным средством для того, чтобы приблизиться к пониманию и определению наиболее выгодной для себя темы. Я дам к этому несколько технических советов. Во-первых, право на существование в этом упражнении имеют не только слова, но и словосочетания и даже развернутые объяснительные конструкции – лишь бы Вы могли написать это на карточку и перекладывать перед собой в разные места. Естественно, эти слова могут быть на русском, а могут быть не на русском. Во-вторых, очень важно различать слова, принадлежащие предмету Вашего исследования, и слова, характеризующие его описание или объяснение Вами или другими исследователями; если у Вас получаются ключевые слова только одного типа, значит, пока у Вас еще все только начинается. В-третьих, не забывайте, что есть еще такой знак препинания как кавычки: взятие какого-то слова в кавычки означает, что Вы используете его в чьем-либо употреблении, что Вы понимаете, что между этим словом в Вашем исследовании и его буквальным или обыденным или более ранним употреблением есть зазор и что Вы собираетесь наделить его определенным дополнительным значением. В любом случае, правильная расстановка кавычек (правильное – не равно «брать в кавычки все») – очень эффективное оружие. В-четвертых, после того как Вы напишете те двадцать – тридцать – как максимум, пятьдесят слов, которых достаточно для выполнения этого упражнения, переставайте вытаскивать из сусеков оставшиеся и вместо этого попробуйте сгруппировать эти слова по гнездам – по логическим категориям или смысловым сближениям; после того как у Вас это получится, попробуйте определить, как связаны друг с другом эти гнезда. В результате у Вас может, а точнее должно получиться то, что называется «лучевой схемой». Лучевая схема этого текста, например, выглядела так, но Вам предстоит это реконструировать в качестве домашнего задания – по крайней мере, тем, кто не сможет или не захочет сдать мне ту схему, которую сделает в связи со своими собственными исследованиями. Ну и, пожалуй, я добавлю к этому, что эти ключевые слова и потом могут выполнять другие, помимо исследовательской идентификации, важные функции (и с другой стороны, понимание этих функций может подтолкнуть Вас к определению ключевых слов, если с этим возникают проблемы). Ключевые слова могут быть теми, которые Вы используете в качестве маркеров – когда Вы встречаете их или то, что они обозначают в Вашем источнике, Вы «делаете стойку». Это могут быть слова, при помощи которых Вы ищете в Интернете источники и литературу по теме. Ключевые слова могут указать на то, что у Вашей работы есть разные радиусы, более и мене широкие поля проблем и источников, или пограничные области. Применительно к окончательной формулировке темы исследования, Радаев совершенно справедливо указывает, что в ней должны найти отражение самые главные ключевые слова, потому что те библиографы и чиновники, которые будут определять это исследование в какой-нибудь раздел знаний, будут делать это ориентируясь исключительно на заглавие и следовательно, запихнут это туда, где Ваша работа останется максимально незамеченной кем бы то ни было, если Вы сами, при помощи правильного выбора ключевых слов, этому не воспрепятствуете. В общем, я Вам очень рекомендую составить лучевую схему Ваших ключевых слов: как в том случае, если у Вас с формулировкой темы уже совершенно полный ажур, так и в том (и тем более в том), если Вы этого еще даже вовсе и не начинали.

Хорошо. И вот теперь мы переходим к весьма пространному, зато последнему пункту. Внешняя верификация темы и заглавия, «взгляд со стороны». Я начну с того, что приведу несколько «пакетов» подобных внешних требований к теме, принадлежащих разным уважаемым авторам, уже цитировавшимся сегодня, а потом добавлю к этому еще несколько своих соображений. Вначале зачитаю определение Эко:

4 простейших правила выбора темы: 1) тема должна соответствовать склонностям конкретного студента; 2) основные тексты достижимы; 3) постижимы; 4) методология реально соответствует возможностям студента.

Потом снова процитирую Эко, на этот раз пассаж, в котором он говорит о т.н. «научной модели» исследования: 1) предмет исследования должен обладать узнаваемостью и поддаваться описанию; 2) должно быть сказано нечто, что еще не говорилось (хоть и обзор); 3) полезно для других; 4) обязано намечать пути проверки и опровержения предлагаемой идеи. Последний пункт Вы узнаете – это хорошо знакомый нам Поппер, и этот критерий – фальсифицируемость – действительно очень важен для того, чтобы из поля научного сопоставления и квалификации убрать те тексты, о которых спорить бесполезно, в которых авторское убеждение принципиально ничем не может быть поколеблено, и значит, это тексты не коллективные, и значит, они не заслуживают нашего и сообщества внимания уже только поэтому. Остальные пункты достаточно очевидны, хотя, если мы начинаем размышлять о них еще только на стадии понимания темы, понятно, что пункты 2 и 3 в этом случае формулируются в гипотетической модальности.

Теперь от содержания темы перейду уже непосредственно к формулировке заглавия и процитирую Радаева:

«Правило 24. Название работы должно быть ясным, библиографически точным, содержательно определенным, проблемным, компактным и литературным». На самом деле, это определение предъявляет не так много неизвестных нам требований. Под библиографической точностью имеется в виду то, что уже говорилось выше о тех ключевых словах, которые позволят библиографам или Ирине Дмитриевне определить Вашу работу куда надо. Литературность, в свою очередь, означает не то, что от Вашей темы люди начинают рыдать в три ручья и даже не то, что мата или жаргонизмов лучше избегать, если Вы их не исследуете. Литературность означает всего-навсего то, что в заглавии темы желательно избегать повторов или, например, тавтологий: влияние социальных факторов на развитие общества. Есть стилистические требования, диктуемые спецификой и опытом научного языка: допустим, нежелательны слова «некоторые» и «определенные» или считается дурным тоном называть работу «К вопросу», «К проблеме», «Еще раз», плохи слова «попытка», «опыт», хотя лично у меня в любом черновике найдется десяток упоминаний о попытках и попытаться. Это такие же клише как кровь-любовь-морковь и их использование означает дополнительную ответственность, а вовсе не облегчение таковой. Есть еще такой средней известности и жесткости норматив, которым иногда пользуются: заглавие темы должно быть не длинее девяти слов, включая служебные (т.е. предлоги и союзы). Правда, там есть еще спасительная оговорка – девять слов ДО двоеточия или скобок, в которых Вы можете дополнительно уточнить формулировку темы. Как правило, в скобках или после двоеточия у гуманитариев могут указывать сужение материала или источника, пользуясь возможностью указать еще заодно, если нужно, регион и исторический отрезок; иногда, однако, могут уточнить методологию, ключевые слова или даже проблемный аспект исследования.

Один аспект в формулировке заглавия является определенно спорным, и для его решения Вам снова придется ориентироваться на чужое мнение или разбираться с тем, какие стандарты приняты в конкретном сообществе. Как должны соотноситься уже в названии работы «уже известное» и «еще неизвестное», или, другими словами, должно ли название работы содержать ответ на вопрос или же интригу. Повторюсь, это зависит и от сообщества и от темы, допустим, уже упоминавшаяся сегодня формулировка темы Марины Кофтан «Проблема «чужого текста» в драматургии Венедикта Ерофеева» - это формулировка с интригой: в чем эта проблема и как мы ее решаем, из формулировки неясно. А можно было бы написать: «Венедикт Ерофеев как пример постмодернистского использования «чужого слова»: потенциал конструктивистской гипотезы». Звучит коряво, но мне надо здесь показать то, что в формулировке темы может и содержаться и изложение главной рабочей гипотезы, и указание на методологию – так тоже можно, в том числе и в ИЕКе, хотя, как Вам предстоит скоро убедиться, мы все-таки больше любим названия «с интригой». Но, впрочем, вот эту часть «стилистика заглавия темы» мне хотелось бы закончить пассажем, преуменьшающим ее значимость. Красиво звучащая тема – это, конечно, очень хорошо, и формулировать парадную тему надо как можно раньше, но при этом хорошая тема все-таки значительно лучше, чем хорошая формулировка, и необязательно стараться впихнуть в официальную формулировку темы совсем все. Когда у Вас уже будет написана вся работа, у Вас еще будет возможность добавить подзаголовок, изменить тему, или, что самое простое и что мы рекомендуем чаще всего – добавить к Введению, лучше всего в самом начале, один абзац, который объяснит, что заглавие работы означает не совсем то, что о нем можно было бы подумать.

Хорошо. Что мне, собственно говоря, хотелось бы сказать в качестве резюме и какие сюжеты из еще неосвещенных хотя бы кратко да упомянуть? Во-первых, я пытался по максимуму обходиться без слов «научный руководитель» и теперь пришло время частично откорректировать это умолчание. В понимании и формулировке темы от него может зависеть очень много. Я, к сожалению, не могу останавливаться на этом сюжете очень подробно, поэтому я для разгона приведу развернутую цитату из Радаева, а потом снова прокомментирую ее при помощи кое-каких своих измышлений. С. 101 . «Правило 42. Основная (и почти единственная) задача научного руководителя - отсекать лишнее». Т.е. темы Вы должны придумывать и продумывать сами, но научный руководитель, до той поры, пока он согласен с Вами работать, должен их чехвостить. Более абстрактно я сейчас сюжет научного руководства затрагивать почти не буду, упомяну лишь, какие еще у него есть развороты, кроме этого минималистского полюса упомянутого Радаевым, когда руководитель является лишь критическим читателем, воплощенным Другим, персонализированным голосом сообщества. Значит, есть полюс недобросовестного руководства: совсем ничего не делать или просто подписать работу, или недобросовестного в другом смысле – воровать у студента идеи или заставлять его, в обмен на свою подпись и влияние, исследовать что-то интересное для себя. Это плохо в том случае, если студенту приходится вместо целого, хотя бы и маленького, иметь дело только с частью, или тем более только с задачами одного типа – например, описать и каталогизировать какой-то очень большой, но очень однородный материал. Т.е. человеку не дают возможности обучиться тому, за что его, собственно говоря и должны квалифицировать. Еще один полюс выглядит намного привлекательнее, но при этом тоже не оптимален – это прямо противоположный вариант, когда преподаватель водит студента или аспиранта на лямках. Я этим, к сожалению, очень грешу, о чем и предупреждаю своих дипломников. Помимо проблем руководителя – со временем, самоощущением и т.п. здесь есть одна очень большая проблема для студента: он и сам может не заметить, что он уже вынужден заниматься тем, чем ему не интересно. Тем более в этом случае студенту уже морально сложнее отказаться и настаивать на ревизии – для него или за него уже и так много делают. В частности, и этот вариант имел в виду Эко, когда советовал «не давать научному руководителю возможности сесть себе на шею». В научной практике бывают разные случаи, потому я Вам даю только один совет: понимайте, какой именно сценарий Вы с Вашим научным руководителем Вы собираетесь разыгрывать, понимаете ли Вы, чего он от Вас ждет, и понимает ли он или она, чего ожидаете от него Вы. Недоразумения в этом вопросе, как говорил Ленин, - архипреступно, и, как минимум, пока Вы не защитили кандидатскую диссертацию, ключевая фигура в Вашей академической коммуникации, а следовательно в Вашей научной жизни руководитель. Правда, здесь следует сделать еще одно добавление – не так редки случаи, когда у диссертации или диплома один руководитель официальный, а другой – фактический, и это далеко не самый плохой вариант, лишь бы оба человека были надежные, и имели с Вами взаимопонимание.

Второй сюжет, о котором я собирался говорить в Заключении, и который тоже имеет отношение к коммуникации в научном сообществе. Вообще-то, «тема, которой Вы занимаетесь», и даже шире, то, «как Вы ею занимаетесь» - это только одна сторона Вашей профессиональной идентичности, по крайней мере в ее традиционном понимании. Вторая сторона – это «какую научную литературу Вы читаете» и для профессионала это на самом деле две разных стороны одного и того же вопроса. Если мы занимаемся чужим словом у Ерофеева, значит, мы должны читать о В. Ерофееве и о чужом слове; мы должны знать, в каком журнале могут появляться те статьи о Ерофееве, которые считаются серьезными, и в каких журналах – аналогично уважаемые статьи о литературном постмодернизме, и в каких – о проблеме чужого слова, о теории цитат, аллюзий и стилизации. Если мы этого не знаем, то это говорит или о нашем непрофессионализме, или о непрофессионализме нас вместе с сообществом, к которому мы принадлежим (конференция в Мюнстере). На серьезном уровне занятий наукой – т.е. после диссертации, после того, как Вас квалифицировали, тема, с моей точки зрения, практически обязательно должна определяться через направления и дефициты состояния в литературе: в интересующей Вас предметной области, например социологии малых групп или истории методологии гуманитарного знания, Вы знаете людей и периодические издания, которые находятся на переднем крае и задают норму; Вы знаете где сейчас у этого знания дефициты, и Вы отправляетесь один из этих дефицитов, тот, который Вам наиболее интересен из пока свободных и уже актуальных, закрывать собой. Поэтому, кстати, я не имею права называть себя ученым – я не мониторю состояние передовой литературы ни в какой области и мало в каких научных сообществах фигурирую; поэтому я лично все-таки предпочитаю или вынужден идентифицировать себя как преподавателя. Но, оставляя этот грустный сюжет в стороне, я добавлю, что Вы можете пока не предъявлять к себе настолько высоких требований, и назову две причины. Во-первых, потому, что знание изменилось и все-таки однозначно позитивистское понимание его как командного проекта, которое было самоочевидным еще тридцать лет назад – это понимание все-таки сейчас очень сильно релятивировано; как минимум в духе того, что научным и профессиональным является то, за что платят деньги или дают гранты. Это оставляет и даже обостряет перед Вами задачу поисков взаимопонимания с другими людьми, но все-таки эмпирически меньше людей могут похвастаться тем, что они держат руку на пульсе литературы по своей гуманитарной специальности. Во-вторых, даже если Вы люди уже взрослые, сложившиеся и заслуженные, я читаю Вам этот курс как студентам-дипломникам, и к таковым требования предъявляются все-таки несколько более умеренные. Поэтому я лишь повторю важный для меня тезис в очень непритязательной и общей форме, имеющей отношение к главному сюжету сегодняшнего занятию: определение темы самостоятельного исследования очень тесно связаны с тем, какую литературу исследователь читает и должен считать себя обязанным мониторит, и с тем, какой круг знакомств и насколько тесных он поддерживает. Очень маленькой добавкой к этому тезису: кстати, те ключевые слова в той лучевой схеме, которую Вы должны построить, могут стать очень большим подспорьем для поиска литературы и поддержания своей дальнейшей исследовательской идентификации при помощи указания на литературы.

И наконец самый последний сюжет, нужный мне уже для того, чтобы связать сегодняшнюю лекцию со следующими темами, в частности, с анализом источника. Я хотел бы вновь обратить внимание на тот чрезвычайно важный навык, который задействуется в гуманитарном знании с любым предметом и на любой стадии. Вы все время упражняетесь в объектификации и субъективной проблематизации, все время смотрите на свой текст, как на адресованный конкретным людям чужой текст, и все время задаете себе вопросы из разряда: «А почему это для меня важно; как я могу объяснить эту важность и интересность другим людям?». Это диалектика субъектности и отчуждения, о которой я уже очень много говорил и которую я называл и другим именем – диалектикой творчества и квалификации. И на этот счет, сразу же, еще одно наблюдение: если пытаться выразить одно из самых важных сообщений о гуманитарной работе, которое я хотел сегодня сделать, то оно должно звучать так: творчество = создание своего смысла, принятие своих решений, и правка = внимательное и критическое прочтение чужого или отчужденного своего текста – это две разных стороны одной медали, противоположные, но фактически являющиеся одним и тем же стороны гуманитарной работы. Понимание этого будет для нас совершенно необходимо, когда мы будем говорить о следующих темах: об источнике, соответственно, об анализе источника, и, что третий и четвертый раз о том же самом: о проблеме чистого листа в работе гуманитария и о написании собственного текста.

