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Проблемы самоопределения гуманитарного знания
Тезисный план:
I. Гуманитарные дисциплины – аспекты единого гуманитарного знания
· Постановка задачи: Зачем (аспиранту РГГУ) думать не о своей дисциплине, а о гуманитарном знании в целом?

1. Отдельные гуманитарные дисциплины – не «суверенные страны на карте мира», а грани единого предмета;
2. Сюжет определения гуманитарного знания – удобная стартовая площадка для проблематизации собственной деятельности. «Чем мое хорошее исследование отличается от моего плохого?»;
3. Даже внутри (любой гуманитарной) дисциплины отдельные входящие в нее навыки «собираются» в единое целое только образом «гуманитарного знания» вообще;
4. Гуманитарное знание – не столько о предмете, сколько о том, кому, в какой момент, в каком объеме, в каком контексте и какими словами об этом предмете рассказывать.
· Характеристика позиции, с которой определяется гуманитарное знание
1. Рационализация и структурирование собственного опыта. Приоритеты в плане истории философии: феноменология и конструктивизм.

2. Понимание «исследования» как «перемещения» (от данных к объяснению, от очевидного к скрытому, от превратного к подлинному и т.п.). Общее для гуманитарного знания – проблема обоснования выбора исследовательской траектории.
II. Гуманитарное знание как континуум в поле действия объектной и релятивистской установок

· «Что это?» и «Что это значит?»;
· Позитивизм, сциентизм и объектная установка;
· Полюс, противоположный объективистскому, – релятивистский. Объективистская надежда на беспредпосылочность, доказательность знания и его прерывность (знание может состоять из отдельных элементов) – иллюзия и самообман:
· Предмет гуманитарного знания – не отдельные факты, а их континуум, включающий в себя интерпретатора;
· Критика прерывности метода в истории гуманитарной гносеологии;
· Релятивистское понимание гуманитарного исследования. «Волна смотрит на волну сквозь толщу воды»;
· Специфические функции гуманитарного знания (по сравнению с функциями естественных и точных наук) – не установление единственно точного варианта отражения реальности, а приведение разнообразия мнений в состояние динамического компромисса.
· Гуманитарное знание – не полюс, противостоящий объектному взгляду на мир (лежащему в основе естественных и точных наук), а пространство, находящееся в напряжении полюсов объектной и релятивистской установок.
I. Гуманитарные дисциплины – аспекты единого гуманитарного знания
Функция двух лекций с условным названием «Проблемы самоопределения гуманитарного знания» – в большой мере служебная. Передо мной стояла задача попытаться предварить остальные, дисциплинарно более выдержанные лекции курса. Хотелось бы найти ту оптику, которая позволила бы слушателям наиболее конструктивно, наиболее полезно для собственных исследований воспринимать то, что они услышат от представителей других дисциплин. Это поддерживало бы общее целеполагание курса лекций - способствовать вызреванию и артикуляции у молодых гуманитариев неприкладного, не узко-дисциплинарного отношения к полям своих исследований.
Для большинства аспирантов тематика единства или разнородности гуманитарного знания кажется слишком абстрактной, слишком сложной, слишком далекой от того поля приложения усилий, с которым они согласны. Определенного усилия требует уже название («проблемы самоопределения гуманитарного знания» вместо «фольклористика» или «психология»). Дальше тоже приходится думать: пробиваясь сквозь синтаксис и соглашаясь на довольно назойливо предлагаемую слушателю интерактивность. И труднее всего принять установку лекций и статьи: проблемы не столько будут решаться, сколько заостряться и переакцентироваться как приглашающие к дальнейшему размышлению. Разумеется, итогом этого размышления может оказаться как согласие, так и несогласие с позицией, которую я предлагаю. Однако важно, чтобы эта проблематика была осознана, стала частью собственных методологических взглядов молодого исследователя.
В 2007-2009 гг. блок лекций «Проблемы самоопределения гуманитарного знания» включал в себя два основных сюжета.
Первый: сопоставление гуманитарного и социального
 знания с естественными и точными науками, уточнение той системы координат и того словаря («истина», «объективность», «предмет», «метод», «история общественных функций»), в котором это сопоставление кажется выполняющим свои задачи. 
Второй: попытка характеристики специфического типа субъективности и интерсубъективности (основанной на специфическом же понимании социального контракта), характерных именно для занятий гуманитарными и социальными дисциплинами. Для того чтобы говорить об этом более подробно, понадобится сопоставление уже не с научным знанием, а с моделями субъективности, проявляющими себя в иных типах социальных практик – например, в художественном творчестве, психотерапевтическом консультировании или, допустим, при артикуляции политического мировоззрения. 
Предлагаемая статья представляет собой развернутое рассуждение по первому из этих сюжетов
 – о возможности понимания гуманитарного знания как поля, расположенного в напряжении между полюсами желания исследовать вещи «как они есть» и философского релятивизма. Эта проблематика предваряется небольшим введением, уточняющим постановку вопроса и наиболее принципиальные для блока лекций допущения.
Постановка задачи: Зачем определять гуманитарное знание?
Вопрос, зачем определять гуманитарное знание, зачем читать об этом текст или лекцию, является абсолютно корректным, причем в некоторой степени определяет содержание ответа. Я бы указал на несколько причин, по которым рассуждение об этом кажется небесполезным
. В выстраивании типологии этих причин я буду идти от более конкретных, связанных с вполне определенными обстоятельствами (институциональные рамки междисциплинарного курса для аспирантов гуманитарных специальностей РГГУ, ситуация в высшем образовании в России) к более общим.

1. В рамках междисциплинарного курса для аспирантов прагматика сюжета об определении гуманитарного знания выглядит совершенно очевидной. 
Во-первых, лекции по психологии или фольклористике дадут политологу гораздо больше, если он не будет подходить к ним только как пассивный слушатель, принуждаемый почему-то фиксировать не касающуюся его собственных исследовательских проектов информацию. Желательно, чтобы еще до начала лекций по конкретным дисциплинам у слушателя было примерное представление, чего можно от этих лекций ждать, какие вообще проблемы решают все гуманитарные и социальные специальности. Для этого полезно, чтобы гуманитарное знание воспринималось как нечто единое. Причем лучше, если это единство гуманитарного знания перешагнет границы самого простого и распространенного образа: соседства
 дисциплин – суверенных государств на политической карте мира-гуманитарного знания. Гораздо продуктивнее другая модель – та, в которой предполагается, что предмет гуманитарного знания в принципе един. Тогда дисциплины – всего лишь грани этого единого предмета, способы на него смотреть, видеть в нем взаимосвязи определенных типов
. Впрочем, в рамках курса задача состоит не столько в том, чтобы побудить слушателя принять конкретный вариант ответа, сколько в том, чтобы попросить его задуматься. Какая модель соответствует его собственной исследовательской деятельности, с какими ожиданиями и опасениями междисциплинарных взаимоотношений он подходит и к собственному диссертационному исследованию, и к чужим научным проектам, и к учебному междисциплинарному курсу?
2. Разговор о том, «что такое гуманитарное знание», нужен не только для прояснения именно этого вопроса. Сюжет о гуманитарном знании является хорошей стартовой площадкой для упражнения в теоретической рефлексии вообще. Как кажется, в этом поле студенты и аспиранты чувствуют себя менее уверенно, чем в любом другом секторе производства научной работы. Даже многие из тех, кто имеет самостоятельный интерес к истории методологии и философии, владеет определенной терминологией и не боится теоретического языка, часто воспринимают теорию просто как знание об еще одной части реальности и не пытаются применять ее к своей собственной интеллектуальной деятельности. Поэтому упражнение в рефлексии, в «применении теории к себе» очень важно начинать с ситуации, когда студент или аспирант может ощутить себя господином Журденом, который, оказывается, всегда «говорил прозой». Легче думать, что тебе не столько нужно учить новый иностранный язык, сколько всего лишь узнать, как этот язык называется и какие у него основные правила. Разумеется, для того чтобы реально инициировать деятельное внимание к теории, слишком мало убедить собеседника в том, что его уже интересовали теоретические темы, хотя он формулировал свои вопросы на непрофессиональном языке или не формулировал вовсе. Однако эффективный разговор обязан начинаться именно с этого – с поиска актуальной для студента или аспиранта темы. Прояснение того, что такое гуманитарное знание – хорошее начало для проблематизации интеллектуальной деятельности. Как осуществляется исследование, какие критерии отличают хорошую (научную) работу от плохой? По какому праву я прихожу к этим выводам, а не к иным? Освоение языка, на котором можно думать и говорить с другими об этих вопросах, чрезвычайно важно. Еще важнее – упражнение в этом разговоре, осознание того, что он может не быть пустопорожним или экстремально трудным. Это необходимые стадии в формировании исследователя, который претендует на большее, чем переписывать информацию из чужих текстов (допустим, источников) в свои по алгоритму, которым его снабдили определенные авторитеты.
3. Еще одно соображение связано уже не столько с условиями конкретного курса в конкретном университете, сколько с ситуацией в начале XXI века в высшем гуманитарном образовании в России и в мире. Мне кажется, что современные студенты и даже аспиранты-гуманитарии гораздо меньше заинтересованы в освоении дисциплинарного ремесла, чем это было двадцать или пятьдесят лет назад. Они значительно меньше уверены в том, что навыки палеографии, стиховедения или экономической географии пригодятся им в их профессиональной жизни. Даже если они допускают это, существеннейшее значение имеет тот факт, что в аудитории рядом с ними определяющее (уровень занятий, адресацию и т.п.) большинство составляют те, кто заведомо знает про себя, что им эти навыки не понадобится: от этого суммарный КПД занятий, безусловно, падает. Наконец, к этому добавляется еще очень сильный предметный разброс. Условно говоря, очень мало студентов понимают, зачем им одновременно введение в гендерную критику и текстология русских рукописей позднего средневековья, каким образом и то и другое может быть частью одной и той же дисциплины – литературоведения. Мне кажется, что у современных студентов и аспирантов (допустим, в РГГУ) есть очень сильная потребность, которая, правда, осознается нечасто: им нужно, чтобы разнообразные знания и навыки, которые им пытаются сообщить, могли бы восприниматься как часть, во-первых, единого поля, а во-вторых – поля, которое будет в какой-то степени актуально для них даже в условиях неопределенности относительно своей будущей профессии. 
Это ставит перед преподавателем каждой конкретной дисциплины трудные задачи. Ему необходимо установить с аудиторией контакт, создать и сохранять определенный кредит доверия – независимо от того, какие книги студенты или аспиранты уже прочитали или не прочитали и куда они пойдут работать после окончания университета. В конечном счете, для того чтобы специалист-гуманитарий мог эффективно преподавать палеографию или стиховедение, он должен уметь предъявить на заднем плане этой конкретной дисциплины образ вышеупомянутого общего поля, которым может быть «гуманитарное знание в целом». Стоит добавить, что по всей видимости эту модель гуманитарного знания уже недостаточно будет характеризовать как какое-то предметное или методологическое единство. Профессионально недомотивированным слушателям приходится предлагать определенный «образ жизни», который, наверное, не может описываться исключительно интеллектуальными характеристиками.
4. Другие важные для меня соображения о том, зачем проблематизировать определение гуманитарного знания, могут лежать уже не только в социальной, но и в когнитивной и экзистенциальной плоскостях. Они касаются не специфики конкретных групп людей (допустим, преподавателей гуманитарных дисциплин или начинающих исследователей-гуманитариев), а логики и ценностной структуры любого гуманитарного рассуждения. Предвосхищая некоторые позиции этой статьи, было бы удобно заявить, что гуманитарное знание – это способ отношений между людьми. Исследование, допустим, платоновского диалога, мандельштамовского стихотворения или брабантского кружева – это не только некое объективное знание о предмете (допустим, о размере стихотворения или о технологии изготовления кружева). Это еще и решение, кому, в какой момент, в каком объеме, в каком контексте и какими словами нужно рассказать об этом размере или этой технологии. Если смотреть на вещи таким образом, то видно, что в истории решений, кому, в какой момент, в каком объеме, в каком контексте, какими словами и что именно говорить, моментов, связанных с условиями и прагматикой высказывания, гораздо больше, чем моментов, непосредственно связанных с его содержанием – с этим «что».
Стоит привести чуть более развернутый пример. Конечно, корпус текстов Ю.М. Лотмана о Пушкине или «Проблемы поэтики Достоевского» М.М. Бахтина могут быть для филолога исследованиями, содержащими в первую очередь какие-то знания о Пушкине и Достоевском. Этими знаниями можно воспользоваться, и они обладают для литературоведения несомненной ценностью. Однако важно понимать, что, предполагая решение каких-то «пушкиноведческих» и «достоевсковедческих» проблем, сами тексты Лотмана и Бахтина представляют собой проблемы следующего уровня – проблемы «лотмано-» и «бахтиноведения». Это означает, что и само высказывание Лотмана о Пушкине или Бахтина о Достоевском не является несомненным, «однозначным» знанием. Смысл высказываний Лотмана и Бахтина меняется в зависимости от контекста: от того, что за люди были Лотман и Бахтин, каким способом они думали, к кому в своих работах обращались, какую идеологическую или этическую картины мира (например, марксистскую или западническую) подкрепляли при помощи аргументов из истории русской литературы первой или второй половины XIX века. Иными словами, выводы и Лотмана, и Бахтина, в одинаковой мере складываются из материалов, предоставленных Пушкиным и Достоевским, и из того, что Лотман и Бахтин с этим материалом сознательно и несознательно делают. Что считается существенным, а что вторичным или случайным, какие факты и причинные связи можно признать самоочевидными, а какие, наоборот, проблематичными? Исследование Лотмана или Бахтина, как и любое другое, в этом отношении можно уподобить айсбергу: на поверхности лишь незначительная, выбранная автором (и тоже в каких-то целях) часть ответов на вопросы такого рода. А большая часть этих решений о том, что и почему будет важным, а что несущественным или даже незамеченным, остается скрытым – неартикулированным ни в исследовании, ни часто даже в сознании автора. Это связано с тем, как автора обучали, с опытом его предшествовавших совместных и самостоятельных работ, с тем, чего он считал нужным добиться от своих читателей, – с его представлением о том, чем является гуманитарное знание в целом и, в частности, дисциплина, которой он занимается . 

У гуманитариев, менее выдающихся, чем Бахтин или Лотман, значение подобного рода субстрата, предшествующего и даже предопределяющего содержание конкретных высказываний о Пушкине или Достоевском, ничуть не меньше. Осознанные или неосознанные представления о том, что гуманитарии вообще должны делать, играют столь же определяющую роль по отношению к тому, с чем, с каким конкретно материалом они производят преобразования, воспринимаемые ими как самоочевидные. «Как (мы что-то думаем)» и «почему (мы в конкретных условиях думаем именно это)» играют в гуманитарных исследованиях роль не меньшую, чем  простой вопрос «что это». Эта ситуация является общей для разных гуманитарных дисциплин, в определенной степени это поясняет их специфику по сравнению с естественными и точными науками. Привлечь к этой общности внимание и увидеть здесь почву для заинтересованного, продуктивного взаимодействия между представителями разных гуманитарных и социальных специальностей – вполне возможная задача для курса лекций, объединяющего несколько разных гуманитарных дисциплин
.
Характеристика позиции, с которой определяется гуманитарное знание
1. Нижеследующее высказывание удобно охарактеризовать как рационализацию и структурирование собственного опыта. Я хочу дать некоторую модель, схему того, зачем может быть полезно определять гуманитарное знание и как это определение может выглядеть. Разумеется, у этой схемы, несмотря на заявление в качестве объекта всего гуманитарного знания в целом, есть свои дисциплинарные характеристики. Гносеология как теория знания пересекается здесь с социологией науки как способом изучать эмпирические научные сообщества. И у этой схемы есть вполне просматриваемые теоретические «привязки»: в смысле метода мне больше хочется упомянуть о «феноменологии», в смысле представления о том, как устроен предмет, о котором я собираюсь говорить, – назвать «конструктивизм». На пересечении получается традиция, в первую очередь характеризуемая именами А. Шюца, П. Бергера и Т. Лукмана – однако я хотел бы сразу подчеркнуть, что не хочу строить свою аргументацию как отсылку «к авторитету». Мне важнее представить определенную логику рассуждений. Ради четкости этой логики кажется возможным пожертвовать не только нюансами и деталями, но и шансом спрятаться за спину какой-то уважаемой традиции. Данная статья – не реконструкция, а спекуляция, а также – предложение к слушателям лекций или читателям эксплицировать собственную умозрительную конструкцию / представление по поводу того, что такое гуманитарное знание, которым они занимаются.

2. Другое важное предуведомление: для разговора об интеллектуальной работе – как естественнонаучной, так и гуманитарной, как оригинально-исследовательской, так и квалификационной – кажется удобным описывать ее при помощи слова «перемещение».
От чего к чему происходит это перемещение, можно объяснять по-разному. Один вариант: от данных к объяснению концепции, от очевидного всем к обнажению некоторой скрытой механики. Другой вариант: от проблемы к решению. Третий вариант –  задаться вопросом «Что указывает нам на существование проблемы?». Признаком, по которому мы опознаем что-то как проблему, является вариативность мнений по ее поводу, и перемещение придется описывать как перемещение «от разнообразий мнений к истине». Но с тем же основанием можно здесь написать: «от разнообразия мнений к редуцированному разнообразию», если мы согласимся, что в ходе фактического научного исследования произошло не столько выяснение истины, сколько преодоление или сокращение разноголосицы мнений. Исследование в этом случае выглядело как обоснование предпочтения одной точки зрения (допустим, синтезировавшей известные подходы) перед многими другими (например, подчеркивавшими важность отдельных аспектов). Важно, что во всех случаях для описания научной работы подходит образ пространственного перемещения.
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Что дает этот образ исследования как «пространственного перемещения»? Он позволяет подчеркнуть, что в гуманитарном знании перемещение от источников к объяснению, от проблемы к решению может быть совершено разными способами. О способе, которому было отдано предпочтение, надо уметь рассказать и себе, и сообществу. Сообществу – хотя бы для того, чтобы выбрать и создать лояльного читателя. Последнего стоит предупредить, что если исследователь принадлежит к конкретному методологическому направлению, то в его работе можно будет найти ответы на эти (а не на другие) вопросы и получить пользу в этом (а не в ином) отношении. Автору полезно привлечь «своего читателя» и не особенно разозлить читателя-критика, у которого он только отнимет время (и на чтение работ которого он сам не захочет потратить свое). Для этого и нужно то специфическое умение, о котором идет речь и которое особенно востребовано именно в социальном и гуманитарном знании. Нужно уметь видеть собственную траекторию перемещения от данных к объяснению не как единственно возможную
. 
Приходится уметь покидать уровень собственного исследовательского проекта и заглядывать на метауровень: туда, где возможны разные траектории движений от данных к объяснению. Существенно, что эти разные траектории находятся между собой не в иерархических отношениях, когда одна истиннее и лучше других, а в отношениях относительно равноправных, между ними возможен субъективный выбор. При этом в особенности важно, что это не выбор-произвол, игнорирующий такой же выбор-произвол других (исследователей), а выбор, стремящийся наладить какое-то конструктивное взаимодействие с теми, кто совершал или совершит его по-другому.
Такая постановка проблемы представляется достаточно универсальной для гуманитарных и социальных наук. С необходимостью обосновать выбор своей исследовательской траектории сталкиваются и политолог, и фольклорист, и социолог, и историк, и все остальные
. По отношению к этому сюжету – мере исследовательской субъективности в совершении перемещения от А к А’ – возможны диаметрально противоположные позиции. Можно провозгласить, что никакой субъективности быть не должно или ее нужно ограничивать настолько сильно, насколько это возможно. Можно занять противоположную точку зрения, о том, что субъективность – это не помеха, а ресурс, это то, что предшествует нашему видению предмета, является своего рода априорной формой восприятия. Однако независимо от направления ответов на него, сам вопрос – о неизбежности субъективности, мере желательной или нежелательной субъективности, о возможности использовать ее как ресурс, о том, как соотносятся субъективности исследователей и сообщества, – кажется уместным по отношению к любой гуманитарной дисциплине. Как уже говорилось, это особенно важно в конкретных институциональных рамках, когда двумя важнейшими задачами блока лекций были: 1) способствовать активизации у аспирантов РГГУ методологической рефлексии – вкуса к обсуждению собственной интеллектуальной и исследовательской деятельности «со стороны», на доступном, разрабатываемом и уточняемом в совместном диалоге теоретическом языке; 2) предоставить им такую оптику, в рамках которой будет возможно ответственное, интенсивное слушание лекций по «не своим» гуманитарным и социальным дисциплинам, осознание проблем, не заданных спецификой и конвенциями конкретной дисциплины, но при этом имеющих отношение к собственному исследовательскому проекту.
II. Гуманитарное знание как континуум в поле действия объектной и релятивистской установок

«Что это?» и «что это значит?»

Для того чтобы начать сопоставление гуманитарного и социального знания с естественными и точными науками, мне кажется удобным воспользоваться очень известным примером. В своей статье «Насыщенное описание» антрополог К. Гирц цитирует пассаж философа Г. Райла:

«Но суть моих рассуждений сводится к тому, что между тем, что Райл назвал бы «ненасыщенным описанием» действий репетирующего, передразнивающего, подмигивающего, моргающего и т.д. («быстрым движением смыкают верхнее и нижнее веко правого глаза»), и «насыщенным описанием» того, что они на самом деле делают («репетирует перед зеркалом, как он будет передразнивать приятеля, когда тот будет кому-то тайно подмигивать»), лежит предмет исследования этнографии: стратифицированная иерархия наполненных смыслом структур, в контексте которых возможно моргать, подмигивать, делать вид, что подмигиваешь, передразнивать, репетировать, а также воспринимать и интерпретировать эти действия, и без которых все эти действия (включая и нулевое морганье, которое как категория культуры в такой же степени не подмигивание, в какой подмигивание является не морганьем) не будут существовать, независимо от того, что кто-то будет делать с верхним и нижним веком своего правого глаза»
.
Для начала я предложил бы принять эту ситуацию за матрицу, универсальный прототип любого гуманитарного знания. «Смыканию век» в этом примере может быть уподоблен любой поступок и любое высказывание – то есть непосредственный материал, из которого и состоят все гуманитарные и социальные науки. Про любой из таких «атомов» гуманитарного знания («смыкание век», «действие», «конфигурация действующих лиц», «конфигурация мотивов», «причинная взаимосвязь», «история», «высказывание», «текст» и т.п.) можно сказать, что у него нет смысла, есть один известный смысл, может быть несколько смыслов. 
В своей работе Гирц достаточно подробно поясняет, что возможность понять, в чем был смысл этого смыкания век, не выводится исключительно и даже преимущественно из самого акта их смыкания. Для того чтобы оно могло быть истолковано, например как передразнивание, нужно довольно много. И партнеры по коммуникативной ситуации того, кто подмигивает, и сам исследователь должны знать о том, что быстрое смыкание век является разновидностью сигнала, постулирующего осведомленность части участников в отличие от другой части. Они должны знать, что кто-то из участников компании грешен избыточно частым обращением к этому знаку, о том, что знак может использоваться как по назначению, так и в насмешку над самим собой и эта насмешка не является чересчур болезненной и т.д.  – нужна включенность в весьма разветвленную семиотическую систему
. Сам Гирц в статье приводит ряд примеров непонимания: когда замысел «подмигивающего» может быть решительно неверно истолкован партнерами по коммуникации. Естественно, и все участники ситуации вместе могут быть каким-то другим, третьим, образом поняты исследователем, исходящим из других семиотических предпосылок. 

В чем состоит в данном случае принципиальное отличие ситуации в гуманитарном знании и в естественных и точных науках? Иным окажется соотношение между наблюдаемыми данными и количеством и характером предлагаемых интерпретаций.
Для представителя естественных наук, даже вооруженного измерительными приборами, скорее всего, окажется возможным только утверждать, «что было»: конкретный человек сомкнул веки существенно быстрее среднестатистического. Гуманитарий же (этнограф, социолог, расследователь детективной истории) позволит себе строить гипотезы о том, что значило это быстрое смыкание век, было ли оно подмигиванием, пародированием, репетицией, мистификацией или просто морганием? И для суждения, которое гуманитарий сделает по этому поводу, он позволит себе в гораздо большей степени исходить из собственных представлений о том, как какое-то действие (даже простое моргание) может быть смыслонаделением. В формах одних и тех же внешних проявлений могли быть «отправлены» самые разные смыслы, которые так же по-разному могут быть распознаны и «прочитаны». Как следствие, интерпретации разных исследователей-гуманитариев (допустим, «имело место передразнивание, и понимать его как подмигивание было ошибочно» и «это было простое подмигивание») значительно чаще находятся в контрадикторных отношениях; представители естественных наук сочтут нужным высказать противоречивые интерпретации одних и тех же данных в значительно меньшем количестве ситуаций
.
Если быть совсем щепетильным, то даже по отношению к этому примеру следует сделать три оговорки, релятивизирующих простое противопоставление естественнонаучного и гуманитарного знания.
Во-первых, можно представить себе, что у нас есть приборы, не только фиксирующие скорость смыкания век, но и отслеживающие, допустим, разные нервные импульсы-команды, поступающие зрительным или речевым центрам. Возможно, в этом случае можно будет научиться устанавливать корреляцию «пародирования, репетиции, мистификации» и т.д. с определенными типами смыканий.

Во-вторых, интерпретация гуманитарием смыкания век как, допустим, передразнивания или мистификации все-таки не является суверенным делом наблюдателя-исследователя. Как правило, он вынужден подтверждать свою гипотезу указаниями на контекст – на то, как часто смыкали веки быстрее обычного партнеры подмигивавшего по коммуникации и что они и он сам имели обыкновение по этому поводу говорить. Это знание далеко не всегда может быть достоверным. Тем не менее, вероятно, в каком-то числе случаев, знание, подмигивал ли некто, передразнивал он или мистифицировал, может быть совершенно точным, когда возможное различие семиотических систем подмигивавшего и ученого-наблюдателя в конечном счете оказывается гарантированно преодолено.
В-третьих, в естественных науках фактор наблюдателя также считается имеющим значение. Имеет значение, с какими приборами, теориями и способностями конкретный наблюдатель приступает к интерпретации конкретных данных. В естественных и точных науках также есть возможность противоречащих друг другу интерпретаций. Однако даже при признании зависимости результата от наблюдателя, последний решает лишь, что он будет мерить (например, чем частица будет обладать: импульсом или координатами). Измерения, сделанные одним физиком, не должны отличаться от измерений другого физика – если это не так, то в ситуации, очевидно, содержится какая-то требующая исправления ошибка.

Тем не менее, с практической точки зрения, этими оговорками можно пренебречь. К участникам подмигиваний и исторических событий редко подсоединены энцефалографические аппараты, а полноценный учет контекста, даже с самыми благими намерениями, чаще оборачивается увеличением в геометрической прогрессии количества допущений. Эмпирически очевидна разница между высказываниями типов «что это» и «что это значит». Интерпретации типа «что это» (точнее, разумеется, авторы этих высказываний) хотели бы претендовать на то, что: 1) эти интерпретации дедуцируются из данных; 2) в принципе независимы от личности и обстоятельств авторов этих интерпретаций; даже если это было не так в «контексте открытия», этой личностью и спецификой ее опыта можно будет пренебречь в «контексте обоснования», на этапе донесения интерпретации до всех интересующихся; 3) предполагают, что разные противоречащие друг другу интерпретации одних и тех же наблюдений в конечном счете не должны существовать; (беспристрастное) сопоставление этих конкурирующих интерпретаций должно привести к тому, что одной из них будет отдано предпочтение и она будет включена на вечное или долговременное хранение в фонд положительного знания. Интерпретации типа «что это значит» 1) отличаются гораздо большей зависимостью от интересов, горизонта, культурной и аналитической оснащенности произведшего их исследователя; 2) вполне благополучно сосуществуют даже с диаметрально противоположными интерпретациями, сделанными другими исследователями. 
Позитивизм, сциентизм и объектная установка

Если выбирать между типами высказываний (или если угодно, видами знаний) «что это» и «что это значит», искушение отдать решительное предпочтение именно первому виду кажется очень сильным и естественным. И в истории гуманитарной гносеологии, и в истории индивидуального становления исследователя эта фаза стремления к проверяемому, достоверному знанию проявляет себя очень четко. Эту модель удобно обозначать при помощи слова «позитивизм» и стоящего за ним образа знания как планомерного наращивания кирпичиков в мощной стене – знания как накопления.
Накопления в двух смыслах. Во-первых, предполагается, что знание само может состоять из отдельных кирпичиков и атомов: один историк изучил жизнь Спарты в VI веке до н.э., другой – в 1-й половине V века, третий занимался греческими колониями в Причерноморье этого же времени. Если пятьсот историков принесут в общее здание свои «кирпичики», у нас сложится полная история античности. В этом же, кстати, и второй смысл накопления – уже не атомов-порций знания, а труда исследователей. Проверка и приращение знания воспринимаются как командная работа, очень важно, чтобы правила приготовления «кирпичей» были самым тщательным образом согласованы, чтобы рецептура раствора была одна и та же. Тогда не будет никакой необходимости перепроверять за историком Причерноморья его выводы, прежде чем обобщать их в итоговый результат. А для этого нужно, чтобы, еще на этапе обучения ремеслу, его учили работать точно так же, как будущего историка Спарты и Этолии, чтобы исследовательская процедура, правила перемещения от источников и проблем к объяснениям, от А к А’, были бы предельно детализированы. Для этого, в свою очередь, крайне желательно, чтобы те, кто не работает по этим правилам, не хочет или не умеет исключать из исследовательского процесса собственную субъективность, не получали бы социальной квалификации, не считались бы учеными. Тогда их заведомо не подходящие, чреватые будущими разрушениями кирпичи, не попадут в общее строительство и не повредят ему. Конечно, абсолютная стандартизация исследования – вещь не очень достижимая, но опять-таки важна в данном случае не столько мера осуществления, сколько вектор: какой программой, какими критериями «хорошего» и «плохого» знания руководствуется исследователь в собственных проектах и при чтении и обсуждении чужих работ.
С точки зрения соотношения между естественными и «неестественными» науками, позитивистская установка в целом означает, что никакого принципиального различия быть не должно. Есть единый стандарт – научности, и он является абсолютно привилегированной формой знания. Все, что до него не дотягивает, – лишь притворяется наукой и подлежит скорейшему и беспощадному разоблачению. В самом общем, идеологическом, плане главной характеристикой научного знания является воспроизводимость (и, следовательно: деиндивидуализация и предельная детализация исследовательской процедуры, стремление к доказательству как главному способу производства знания).
В техническом плане натуралистическая, сциентистская (в данном случае оба термина обозначают, что гуманитарное знание должно стремиться быть организовано так же, как естественные науки) позиция предполагает еще некоторое количество очень важных утверждений. Эти презумпции предшествуют исследованию и в значительной мере предопределяют его будущие результаты. Принципиально, что сциентистская позиция не ставит под сомнение возможность и целесообразность выделять в дисциплинах «предметы» и «методы». Допустим, примерами предметов являются: в истории – исторические события, факты; в социологии – социальные структуры; в эстетике, литературоведении или живописи – «прекрасное» или стили; в психологии – человеческие темпераменты и т.д. Предполагается, что во всех этих и в других дисциплинах имеются «методы» – комплексы правил перехода от А к А’, от источников и проблем к концептуализациям и решениям. По возможности эти методы должны убирать из познания случайность и субъективность и приближать нас к пониманию закономерностей и деталей.

Есть смысл еще раз проговорить эти предпосылки, от которых, отдавая себе в этом отчет или не отдавая (из-за того, что они кажутся совершенно очевидными, а сомнение в них – невозможным, немыслимым), отталкиваются сторонники надежды на постепенное (командное – благодаря согласованным методам) накопление доказанного знания.
· Предмет нашего познания – это одно, а исследователь и его работа – совершенно другое. Если даже зависимость знания от субъекта невозможно полностью исключить, надо прилагать все усилия для ее возможной минимизации.
· Предмет (реальность) есть на самом деле, независимо от исследователя.

· Когда исследователь высказывает свою точку зрения на предмет, формулирует результат своей работы, он или прав, или ошибается, грубо или не очень грубо.

· В каких-то случаях, прав он или ошибается, трудно установить, но все равно есть только два состояния, истина и ложь.

Для понимания соотношения между гуманитарным знанием и естественными науками этот подход означает примерно следующее:

· или гуманитарии – это тоже естественники (потому что модель науки только одна),

· или гуманитарии – это «недоестественники», они лишь притворяются наукой.
В этом месте я хотел бы зафиксировать первый из промежуточных выводов. В естественных и точных науках очень развита установка, когда зависимость предмета исследования от позиции и качеств наблюдателя воспринимается как несущественная или, наоборот, неизбежная, но крайне досадная помеха. Влияние наблюдателя даже может признаваться принципиальным для хода исследований. Однако от индивидуальности наблюдателя (например, от принадлежности к той или иной научной школе или от тех или иных политических симпатий, или, например, от взглядов на жизнь и смерть) в измеряемой и интерпретируемой им реальности все равно ничего не должно зависеть. У исследователя как у лица с определенной биографией, включенного в определенную, а не иную, систему связей с другими субъектами, в определенную, а не иную, историю выборов и предпочтений, безусловно, есть свой экзистенциальный опыт. Однако этот опыт, этот человеческий капитал не рассматривается как познавательный ресурс, он или игнорируется, или считается источником ошибок, которые предстоит опознавать и устранять в будущем
.

В гуманитарных дисциплинах эта установка тоже очень распространена, и есть мощная историческая традиция настаивать на том, что именно эта установка должна быть единственно допустимой. Чтобы не привносить тех конкретных исторических обертонов, которые связаны со словами «позитивистский», «сциентистский», «натуралистический», ниже эта «установка» будет называться «объектной». И я хотел бы особенно подчеркнуть две вещи. Во-первых, речь идет не об исследованиях, которые в полной или не полной мере соответствуют идеалам доказательного знания. Речь идет именно об установке, о том, на какие стандарты намерен ориентироваться индивид, производящий исследование, о полюсе, к которому он устремляет свои усилия. Во-вторых, это именно полюс – один из полюсов шкалы, удобной для рассуждения о том, что такое гуманитарное знание.

Полюс, противоположный объективистскому – релятивистский

Общая характеристика: объективистская надежда на беспредпосылочность, доказательность знания и его прерывность (знание может состоять из отдельных элементов) – иллюзия и самообман

Если пытаться сконструировать позицию, противоположную только что охарактеризованной, то ее главной чертой будет разоблачение объективистской позиции, надежд на несубъективность и беспредпосылочность знания – эти надежды будут поняты как самообман, пусть и очень благонамеренный. 
В пользу этой позиции известно множество аргументов, в первую очередь проблематизирующих категории «предмета» и «метода» как самоочевидных позиций знания, по отношению к которым исследователь является сувереном. Обобщенно говоря, релятивисты полагают, что «факты» (единицы, атомы научного исчисления) не существуют на самом деле, а являются результатом исследовательского усмотрения, которое членит мир на определенные порции. Точно так же аппарат научного исследования не состоит из процедур и понятий, которые могут быть по отдельности опровергнуты или доказаны (т.е. включены в корпус корректных методов, которыми с момента их доказательства можно пользоваться, задумываясь только о технической стороне дела). Инструменты нашего познания – это также не отдельные приемы, а прочно включенные в контекст составляющие комплексных картин мира. Использование того или иного метода – всегда согласие с предшествующей этому методу аксиоматикой, всегда выбор одной веры в ущерб другим.

Предмет гуманитарного знания – не отдельные факты, а их континуум, включающий в себя интерпретатора 

Указание на произвольность назначений «порций» гуманитарного знания выглядит достаточно убедительным. Что, например, следует считать фактами истории: войны, экономику или искусство? Что будет фактами войн: человеческие потери, планы полководцев, героизм, экономические ресурсы или, может быть, выживание и лишения? Что будет фактами стихотворения: чувства и мотивы, стопы и цезуры или ассоциации и реминисценции? Понятно, что арифметическое суммирование разных ракурсов приведет лишь к эклектике, а любая иерархия будет отражать не столько реальность, сколько принципиальную для исследователя расстановку приоритетов и исторические, культурные и прочие обстоятельства написания работы. Очевидно, что в сравнении с естественными науками гуманитарное знание значительно больше состоит из выборов, из конструирования и акцентирования, и возможность сделать эти выборы как различные – принципиальна. С релятивистской точки зрения, предмет гуманитарного знания не позволяет выделять факты как отдельные порции опыта, изолированные друг от друга и тем более от субъекта, который ими интересуется. Скорее, уместно говорить о том, что исследователь всегда имеет дело с неким целым, с, условно говоря, потоком
, а еще точнее – с определенной частью этого потока, на которую он в данный момент смотрит, и в которой выделяет и конституирует определенные порции.
Критика прерывности метода в истории гуманитарной гносеологии

Релятивистское отношение к методу и знанию устроено схожим образом. Всячески проблематизируется непредвзятость и беспредпосылочность исследовательского аппарата. Эти характеристики отражают надежду на возможность оперировать какими-то инструментами и результатами познания, которые могут быть якобы независимыми от исследователя, его человеческого опыта, его культурного бэкграунда и, в конечном счете, от всего богатства контекстов, в которое включены этот исследователь и его методология. Не имея возможности воспроизводить всю историю этой критики в гуманитарной гносеологии, я всего лишь напомню основные ее этапы. На принципиальную неотменимость субъективной составляющей познания, на то, что исследовательское внимание не только искажает «объект», но и конституирует его, впервые систематически обращает внимание неокантианство. Таким образом происходит поворот от констатации гносеологического несовершенства (в познании любого предмета больше от познающего и от контекста, к которому он принадлежит, чем от самого предмета) к разработке того, каким образом осуществляется исследование в этих условиях, раз уж именно в них приходится действовать.
Ощущение невозможности доказательного познания усиливается методологиями «эры подозрения» (К. Маркс, Ф. Ницше, З. Фрейд). Общей для этих теорий, как известно, является установка на то, что сомневаться и перепроверять надо не только там, где в объяснении зияют пробелы и нестыковки. Еще подозрительнее именно то, в чем мы не сомневаемся, и при помощи чего мы объясняем то, что кажется нам проблематичным. Именно логичные и гладкие объяснения, нормальное, «прекрасное» и рекомендованное и есть то, что в первую очередь следует подвергать критическому анализу. Именно кажущееся несомненным – это то, во что мы хотим верить больше всего. И именно в претендующем на нейтральность знании надежнее всего зашифровано самовоспроизводство общества, заранее вытесняющего и компрометирующего знание, способное поставить под вопрос его экономическую, социальную, моральную и прочую стабильность. Позволю себе подчеркнуть: основное значение «эры подозрения» не в логическом опровержении надежды на доказательное и командное знание, но, скорее, в обнаружении и легитимации эмоционального и экзистенциального состояния, которое демонстрировало свою несовместимость с этой надеждой.

Логическая компрометация аргументов объективистской установки приходит, как и следовало ожидать, из нее самой. В конце XIX – начале XX вв. вектор развития позитивистской методологии просматривался достаточно четко: ради сохранения «твердости почвы под ногами» все большее ограничение «площади» этой «почвы». Первый позитивизм О. Конта и Э. Дюркгейма питал надежды, что при надлежащей детализации исследовательской процедуры и очищении исследования от предпосылок обыденного знания и субъективной ангажированности мы сможем достичь непротиворечивого, доказательного, позитивного знания в отношении реальности. Дюркгейм надеется знать о том, что есть на самом деле, о «фактах», о (материальных и нематериальных) «вещах» – о «том, что мы не можем изменить актом воли». Второй позитивизм Э. Маха и Р. Авенариуса признал, что мы работаем не с «вещами», но лишь с представлениями о них в сознании, с «единствами психологических ощущений». На непротиворечивость, таким образом, может претендовать только комплекс (исследовательских) представлений по какому-либо поводу. Третий, он же логический, позитивизм еще раз ограничил пространство, в котором хотя бы потенциально возможно доказательное знание. Нет смысла претендовать на непротиворечивость большего, чем определенная группа текстов, тех, относительно которых есть договоренность, что они готовы соответствовать одному и тому же набору правил. Оказалось, однако, что даже эта, предельно скромная программа, тем не менее, не является реалистической. Мы вообще не имеем права считать какое-либо знание доказанным за пределами систем условностей, которые, чтобы они работали, желательно не проблематизировать. Любое знание значит что-то только в контекстах определенных языковых игр, языковых ситуаций; «значение слова определяется его употреблением» (Л. Витгенштейн). Слово, фраза или формула всегда воспроизводятся и воспринимаются в многообразии присутствующих и отсутствующих контекстов: соседних научных высказываний, обыденного языка, метафизических и религиозных установок и т.д. Атомарные «протокольные предложения» (порции, на которых пытались делить мир / язык науки логические позитивисты) не могут быть верифицируемы или фальсифицируемы по отдельности. Причина в том, что верифицирующие и фальсифицирующие предложения легитимны не безусловно, а только в рамках конкретных картин мира. Как показал К. Гедель, полная формализация научных рассуждений недостижима. Ни одна формальная система не может быть одновременно непротиворечивой и в то же время полной (т.е. включать описания собственных логических оснований). На протяжении 1930-1950-х годов был накоплен значительный корпус строго логичных аргументов подобного рода, и под их грузом теоретическая история позитивистского проекта закончилась, он признал себя опровергнутым.
Таковы «когнитивные» аргументы, критикующие программу доказательного знания, если можно так выразиться, изнутри. Помимо этого осуществляется еще и экстерналистская, «внешняя», критика. Здесь особенно преуспела социология знания (во всех вариантах: Роб. Мертона, К. Манхейма, Т. Куна). Она указывает на зависимость содержания знания от того, что происходит с его носителями: как устроены образование, производство и тиражирование знания, как работают научные сообщества. Как показывали упомянутые авторы, процесс принятия и развития ученым определенной точки зрения не является детерминированным рациональными элементами. Решающую роль могут играть ценностные факторы, склонность исследователя к определенному стилю мышления. По мнению Куна, смена парадигмы может осуществляться только как «выбор веры», не согласие с доказательством, а предпочтение той или иной системе доказывания. Стоит подчеркнуть, что социология знания опротестовывала кумулятивное развитие даже и не гуманитарных, всегда сознававших свою ангажированность и «малодоказательность», дисциплин, но наук par excellence, естественных и точных.
Известно и много гораздо более изощренных способов (прагматизм, экзистенциализм, Франкфуртская школа, М. Фуко, Ж. Деррида, Ж. Делёз…) оспаривать сциентизм. Не вдаваясь в их пересказ, кажется возможным признать, что теория познания ХХ века действительно оставляет за позитивистской, объективистской методологией, надеющейся на познание реального мира, только нишу утешительного самообмана. Он часто звучит как позиция «конкретного» историка, филолога, психолога и т.п.: «Я ничего не хочу понимать в этой теории, и поэтому я буду заниматься только переписыванием информации из архивов и из измерительных приборов в монографии. Я полагаю, что, выбирая, откуда, что и как переписывать, я ничего не привношу от себя и от тех, кто меня научил работать именно так». Стоит указать, что разоблачение предвзятости релятивизма или постмодернизма совсем не реабилитирует надежды на объективность. Релятивизм тогда оказывается самообманом, отдающим себе отчет в своем статусе, в то время как позитивизм остается таким же самообманом, но слепым. «Честный», с релятивистской точки зрения, гуманитарий, вероятно, не может сделать вид, что он не понял того, что ему не нравится. Это означает признать, что он всегда (или, по крайней мере, во всех существенных случаях) имеет дело с вопросом не «что это?», но лишь с вопросом: «что это значит?».
Релятивистское понимание гуманитарного исследования. «Волна смотрит на волну сквозь толщу воды»
Как может выглядеть этот вопрос при проведении конкретного гуманитарного исследования? В обшей форме, формулировка будет, вероятно, примерно такова: «Что это (например, смыкание век таким-то человеком со скоростью быстрее обычного, или возможная параллель между текстами Достоевского и Кафки, на которую я впервые указываю в рамках интерпретации этого кафкианского рассказа) значит для меня как для интерпретатора, обладающего X опытом, Y интересами и собирающегося сейчас говорить об этом W аудитории с Z целями?». В этом случае факторы индивидуальности (групповой, политической, исторической, личностной) перестают быть (прежде всего) помехами и становятся для меня ресурсами интерпретации. Например, из-за того, что у меня было слишком много культурных заморочек, я могу ошибочно увидеть «пародирование» там, где имело место простое подмигивание. Однако важно, что если бы у меня этого культурного опыта не было, я бы вообще увидел только моргание или и его бы не увидел.
Позволю себе продолжить пример про Достоевского. Занимаясь одним и тем же его текстом, исследователь-христианин, националист, эгалитарист, ожидающий Страшного суда, и исследователь-космополит, неверующий, яппи и прогрессист, очевидно, увидят совсем разные вещи. Скорее всего, они даже не будут готовы понять друг друга, вступить друг с другом в диалог. И, в общем-то, установки такого рода (религиозные, политические, методологические и т.п.), скорее всего, будут иметь принципиальное влияние и при исследовании любых других гуманитарных сюжетов, будь то, например, результаты социологического обследования студентов или дискурс электронных СМИ.
Именно поэтому эту позицию в противовес объективистской удобно обозначать как относительную, «релятивистскую» или «рефлексивную». В ее рамках корректно спрашивать не «что это?», а «почему я думаю об этом именно так?».
С релятивистской точки зрения, предмет гуманитарного знания (истории, филологии, политологии, психологии и т.п.) – поступки и тексты – мир предынтерпретированных значений. Мы, гуманитарии, занимаемся теми смыслонаделениями, которые другие люди сделали в своих текстах или поступках, тем, что что-то когда-то для кого-то значило или значит. Именно это К. Гирц в приведенном выше высказывании подразумевал под «стратифицированной иерархией наполненных смыслом структур». А. Шюц, со ссылкой на Ф. Кауфмана, сформулировал это иначе, говоря об иной природе протокольных предложений в гуманитарных и социальных науках
. «Единица» в гуманитарном знании – протокольное предложение – заведомо обладает не единственным значением, а вариативным, способным меняться в зависимости от контекста и от интерпретатора. Как уже говорилось, гуманитарий имеет дело не с отдельными элементами реальности, а с реальностью в целом, с потоком, или, если угодно, континуумом смыслонаделений.
В аспекте представления уже не о предмете, а о методе, это имеет еще более далеко идущие следствия. В естественных или точных науках предметы исследования и интерпретирующие (= смыслонаделяющие) высказывания обладают разной природой. В противовес этому, гуманитарное знание – это смыслонаделение о других смыслонаделениях. По мнению Шюца, в гуманитарных и социальных науках господствует «принцип непрерывности»: высказывание исследователя обладает той же природой, что и предмет его исследования. Это тоже акт смыслонаделения в экзистенциальной и социально-биографической ситуации. Исследователь не выключен из континуума, составляющего предмет его внимания, а включен в него и испытывает его влияние. Независимо от того, называть ли такое представление субъективностью или, наоборот, какой-нибудь гиперобъективностью, очевидно, что это иная, более проблематическая, ситуация соотношения субъекта и объекта, чем в точных и естественных науках.

Позволю себе обобщить это представление о гуманитарном знании при помощи метафоры: «Волна смотрит на другую волну сквозь толщу воды»
. Каждые пятьдесят (или двести, или пять) лет выясняется, что в сочинениях Достоевского или Платона содержится что-то еще, помимо того, что знали о них их современники, проинтерпретировавшие их исследователи-классики или даже они сами.
Это, кстати, подкрепляет право комментировать эти сочинения по пятидесятому или по пятитысячному разу. Огромное количество гуманитарных высказываний легитимируются тем, что они делаются в новом контексте, для новой аудитории, на основании новых данных. Гораздо больше это означает «на основании индивидуального бэкграунда и предпочтений очередного исследователя», чем «на основании новых данных» в смысле естественных наук. В определенном смысле, гуманитарная работа – это модальность «сто одиннадцатого мнения». «Сейчас я, такой скромный, расскажу то, что я думаю о диалогах Платона. Я знаю, что до меня на этот счет уже было произведено 110 высказываний (кстати, я с этими 110 мнениями хорошо знаком, иначе я не имею права предъявлять свое, 111-е мнение, и сейчас я при помощи ссылок это знакомство собираюсь подтвердить). Также я сознаю, что потом будет 112-е и 512-е мнение. Но тем не менее – сейчас прозвучит именно мое, потому что именно этой точки зрения сейчас не хватает в (со)обществе». Например, именно так устроено сейчас мое высказывание о том, «что такое гуманитарное знание». Я озвучиваю сейчас свою точку зрения не потому, что я стопроцентно убежден в ее правильности. Причина в другом: по моим впечатлениям, очень много начинающих исследователей-гуманитариев склонны совсем без малейшей рефлексии принимать позиции наивного объективизма (их собственная позиция якобы не играет в исследовании никакой роли; они просто пишут то, что есть на самом деле). И реже, но тоже часто, среди молодых гуманитариев встречаются отъявленные субъективисты, протестующие против малейшего применения правил и ограничений к миру своего творчества. Моя точка зрения (в рамках междисциплинарного курса для аспирантов РГГУ, например) строго инструментальна: помочь отрефлектировать существование этих крайних позиций и их наиболее слабые места.

Исследователь, делающий очередное высказывание по «вечным проблемам», должен очень хорошо понимать, что его позиция очень условна. Она самым прямым образом является производной от его методологического арсенала, от его культурного фона, от его мировоззренческой позиции. Однако, с релятивистской точки зрения, условной является любая позиция, в том числе и объективистская. Во всех случаях проговаривание этих условий, объяснение «почему и зачем я так вижу», будет более содержательным и полезным, чем описание «что это».
Специфические функции гуманитарного знания (по сравнению с функциями естественных и точных наук)
Помимо характеристики специфики «предмета» и «метода» гуманитарного знания, существует еще логика указания на специфику его функций. В этом ракурсе естественные науки – форма знания о тех вещах, по поводу которых людям ничто не мешает прийти к согласию. Для французов, новозеландцев, монголов, женщин, мужчин, флегматиков и неврастеников, удачливых и даже ленивых электричество работает одинаково и вода выкипает при одинаковой температуре. Напротив, науки гуманитарные – это форма знания о тех сюжетах, где актуальная или возможная разница интересов человеческих групп имеет конституирующее значение, это знание о наших бывших, актуальных и возможных разногласиях. У гуманитарного знания, таким образом, другие функции. Оно не устанавливает единственно точный вариант отражения реальности, но приводит разнообразие мнений в состояние динамического компромисса
.
Этот ход мысли восходит к Франкфуртской школе и к ее представлению о том, что европейская рациональность принципиально ориентирована на контроль и предсказание поведения людей и вещей (будь то погода или машины). Именно знанию, обладавшему наибольшей манипуляционной и предсказательной силой, в европейской традиции присваивался привилегированный статус научного и даже единственного достоверного знания. Гадамер, называющий этот тип знания «формально-инструментальным», «аристотелевским» и опирающимся на «логику» и «доказательство», противопоставляет ему другую традицию. Это т.н. «риторико-антропологическое» знание, которое использует «здравый смысл» и «убеждение» и ориентируется не на решение в пользу одной из версий, а на воспроизводство диалога.
Несколько иной, но близкий подход к этой проблеме можно встретить у Ю. Хабермаса. Противовес инструментальной рациональности он видит не только в примиряющем герменевтическом диалоге (как у Гадамера), но и в «критическом» знании (таком, например, как психоанализ, избавляющий субъекта от того, во что он верит и что служит сохранению существующего общественного порядка)
.
В пользу такого понимания функций гуманитарного знания говорит и его близость не только к науке, но и к другим, как говорили марксисты, «формам общественного сознания». Исторически сюжеты, обсуждаемые в рамках гуманитарных и социальных специальностей, всегда имели отношение к функции выработки мировоззрения, поддержки и развития коллективных и групповых идентичностей. В обществе последних двух столетий произошла секуляризация (означавшая первый шаг в сторону от образа единственно верного варианта картины мира). Впоследствии от содержания знания общества о себе отделились еще и медиа-технологии воспроизводства этого знания. Однако и журналистов, и школьных учителей продолжают обучать профессионалы-гуманитарии. Связь гуманитарного знания и потребности в определении и подтверждении коллективной и индивидуальной идентичности продолжает действовать в обоих направлениях. С одной стороны, профессиональное гуманитарное знание продолжает претендовать на то, чтобы руководить выполнением функций всех идеологических систем. «Научность», с точки зрения ее собственных критериев, предлагает якобы более надежные истины, чем церковь или сословная и корпоративная лояльность. Вариативность идеологических выборов легитимна только внутри знания, предлагаемого строгой «гуманитарной наукой». С другой стороны, само размышление на любые гуманитарные темы осуществляется только в контексте регулярных идеологических выборов. Эти выборы (шовинизм – этнический, политический, гендерный –  или универсализм, фундаментализм или свободное рассуждение, желание или опасение перемен и т.д.) могут делаться сознательно или осуществляться по инерции, но не признаваться в их влиянии – означает быть жертвой самообмана.
Наконец, с точки зрения специфических, отличных от естественных и точных наук, общественных функций, гуманитарное знание скомпрометировано своим родством не только с идеологией и мировоззрением, но и с «досуговыми» формами практики. Упреки в близости с «пустым трепом», «воспитанием благородных девиц», «салонной культурой» и прочими формами «досуговых», а не инструментальных занятий, с моей точки зрения, никак нельзя считать необоснованными по отношению к гуманитарному знанию. Время от времени с разной долей настойчивости вспоминают о развлекательной функции гуманитарного знания. Еще важнее, что, независимо от тех взглядов, которые провозглашают на этот счет ведущие представители гуманитарного знания, те, кто имеют такую возможность, не считают для себя зазорным появляться на телевидении и выступать в популярных СМИ. При этом они неизбежно адаптируют свои взгляды к уровню и потребностям широкой аудитории. Наличие в гуманитарном знании досугового аспекта нельзя упускать из виду ни при разговоре о нестрогости методов гуманитарных дисциплин, ни при тематизации конструирования идентичностей. И к мировоззренческим, и к досуговым функциям гуманитарного знания, видимо, относятся традиционно тесные связи гуманитарного знания с искусством (прежде всего, литературой), естественность, с которой многие гуманитарии хотят описывать себя в категориях творчества и эстетики. Конечно, есть искушение связать вышеупомянутые черты (охоту, с которой гуманитарии откликаются на предложение выступить по радио или по телевизору, или желание описывать себя как не скованного формальными или корпоративными ограничениями художника) с «последними временами». Якобы именно в эти десятилетия гуманитаристика испытывает кризис. К подлинной науке примешалось слишком много превратного, конъюнктурного и «низкого», и это разительно отличается от «золотого века», в котором общество сознавало важность ученых-гуманитариев как учителей жизни. Более правдоподобным представляется, однако, что это противопоставление – всего лишь распространенная во все времена риторическая фигура. Еще у Шекспира упомянут «плач муз, скорбящих о судьбе науки, скончавшейся в жестокой нищете». Ну а ход по легитимации собственной деятельности через образ временно или бесповоротно поруганной «классики», которую следовало бы хранить и защищать, известен и вовсе со времен золотого и серебряного веков древнеримской словесности.
В то же время необходимо отметить, что конфигурация социальных функций и соответствующего им интеллектуального аппарата и самовосприятия – действительно, величина переменная. Едва ли стоит воспринимать ее как раз и навсегда данную, неизменную на протяжении ближайших столетий. С большой долей условности, но все-таки можно говорить о том, что в XVI – XVII вв. наука выделилась или даже «выломалась» из натурфилософии. Из огромного корпуса знания о «должном» (куда входили, например, и астрология, и юриспруденция), строившегося по принципу распознавания уже сказанной непререкаемыми авторитетами истины в превратных данных, доступных слабому разумению современников, начало высвобождаться знание о реальном, подлежащее установлению средствами наблюдения, эксперимента и доказательства. Почему бы не предположить, что процесс такого же масштаба происходит сейчас внутри «науки»? Из нее уже рвется наружу знание нового типа, гуманитаристика, вполне нелегитимная с точки зрения классического научного стандарта.
Важнейшее уточнение: гуманитарное знание – не полюс, противостоящий объектному взгляду на мир (лежащему в основе естественных и точных наук), а пространство, находящееся в напряжении полюсов объектной и релятивистской установок
Хотелось бы вновь подвести некоторые итоги. Сопоставление гуманитарного знания с естественными и точными науками, как и следовало ожидать, в большой мере оказывается вопросом определений. То знание, в котором
· исследователь не вправе абстрагироваться от того, что он включен в поток смыслонаделений, представляющий предмет его исследования,

· основной акцент в исследовании ставится не на вопросе «что это такое», а на вопросах «почему я вижу это именно таким образом», «что это (для меня) значит»,
и может быть определено как гуманитарное. То знание, в котором исследователь пренебрегает субъективностью и историко-культурной спецификой своих собственных воззрений, – является объективистским. При этом неважно, идет ли речь об атомных весах, об определении возраста археологических находок радиокарбонным методом или о стихотворных размерах.
Противопоставление между гуманитарным знанием и естественными науками вовсе не абсолютно. Правильнее говорить о том, что это и вовсе не противопоставление, а два полюса одной шкалы. Один полюс – объективистская установка, намерение изучать вещи так, как если бы они были «на самом деле», совершенно от нас независимыми, могли бы обладать единственным подлинным значением, свободным от культурных и экзистенциальных интересов исследователя. Второй полюс – философская или релятивистская установка. Под вопросом «что это?» имеется в виду: «почему я думаю об этом таким образом?», «какой была история моего образования, моих интересов, моей культуры, приведшая меня к тому, что я думаю об этом таким образом?». При принятии этой системы координат как рабочей гуманитарное знание вовсе не то пространство, которое одушевляется полюсом релятивизма или находится всецело в его власти, но то, что находится в поле напряжения между этими полюсами и испытывает влияние их обоих.

Уже несколько раз подчеркивалось, что эта схема предмета гуманитарного знания как потока смыслонаделений и метода гуманитарного знания как пространства в напряжении между полюсами объективизма и рефлексивности совсем не является единственно возможной. Есть смысл пояснить эту оговорку упоминанием об опыте самого первого потока аспирантов, прослушавших две лекции по «Проблемам самоопределения гуманитарного знания» осенью 2008 года
. В палитре аспирантских реакций преобладала формулировка слушателями объективистских позиций: «Хотим исследовать реальность как она есть». С одной стороны, это свидетельствует о том, что большая часть прозвучавших тогда в моем исполнении релятивистских аргументов, скорее всего, осталась не понятой или не продуманной. С другой стороны, разочаровываться результатами блока лекций или даже только аспирантскими реакциями мне тоже не показалось правильным. Не эксплицировавшиеся ранее методологические предпосылки, существовавшие по большей части как интуиции и инерция, были осознаны аудиторией курса. Хотя конструктивистскую точку зрения на гуманитарные исследования, как я думаю, и недопоняли, по отношению к услышанной позиции аспиранты сумели сформулировать свои собственные взгляды. Как уже говорилось, именно в этом я вижу задачу моих лекций. Слушатели или читатели вовсе не должны единогласно подписываться под изложенной выше позицией. Наоборот, отталкиваясь от нее и от предлагаемой подборки базовых понятий и проблем, им следует попробовать выработать собственную точку зрения, подходящую для реализации уже их конкретных исследовательских и преподавательских проектов.
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� Необходимо сразу отметить, что в данной статье специфика социальных и гуманитарных наук по отношению друг к другу никак не проблематизируется.


� Материалы блока лекций в целом размещены по адресу: � HYPERLINK "http://aperlov.narod.ru/gumzna.htm" ��http://aperlov.narod.ru/gumzna.htm�; с рассуждением про специфический для гуманитарного знания тип субъективности и социальный контракт можно познакомиться, например, здесь: � HYPERLINK "http://aperlov.narod.ru/gumzna/gumzna021209.ppt" ��http://aperlov.narod.ru/gumzna/gumzna021209.ppt�. 


� См. также в этом же сборнике рассуждения о том. «чем может быть полезна дисциплина о “науке вообще” для тех, кто ставит перед собой конкретные исследовательские задачи?» в статье Н.И. Кузнецовой «“Science studies” как область социо-гуманитарного познания». С. 


� Это, очевидно, самая распространенная в представлениях аспирантов модель. «Науки» в ней взаимодействуют друг с другом так же, как страны на политической карте мира. У них могут быть или не быть общие границы, спорные, или совместно используемые территории, импорт и экспорт, порой одно государство поглощает другое или раскалывается на несколько самостоятельных. Такое представление подразумевает суверенность различных гуманитарных и социальных дисциплин, возможность обращаться за предметным и методическим знанием к дисциплинам-соседкам, или не обращаться.


� На историческое событие можно смотреть с точки зрения политической, социальной, культурной истории, истории экономики, социальной биографии действующих лиц, их психологии, интерпретации повествующих об этом событии свидетельств: в ракурсах кодикологии, дискурсного анализа, лингвистики, нарратологии и т.д. Подробнее о противопоставлении этих двух моделей – плоскостного взаимодействия суверенных дисциплин и дисциплинах как ракурсах рассмотрения единого предмета – см.: Перлов А.М. Культурология и междисциплинарность в базовых представлениях профессиональных сообществ // Ex cathedra: современные методы изучения культуры. М.: РГГУ, в печати


� В общем, апологию вопроса «зачем определять гуманитарное знание», можно продолжать еще довольно долго. Можно, например, обратить внимание на сходство роли вопросов «что такое философия» для философии и «что такое гуманитарное знание» для гуманитарного знания. Это не просто важные проблемы, предполагающие возможность разных ответов и идентификации внутри интеллектуальной практики в соответствии с ответом или его типом – это также признанный жанр существования этой практики, и пропедевтический, и исследовательский. Это позволяет обратить внимание на принципиально важное обстоятельство: процесс рассуждения по отношению к вопросам такого типа имеет приоритет над результатом. И те, кто впервые задумываются об этом, и те, кто представляют свою уже относительно обоснованную и апробированную точку зрения на суд студентов или коллег, имеют шансы в конце такого размышления прийти к большему, чем у них это было в начале, осознанию того, что такое «гуманитарное знание» – это кажется достаточным основанием, для того чтобы считать подобное рассуждение полезным.


� В определенном смысле это перекликается с тем, как пересказывает С.Н. Зенкин в настоящем сборнике (С. ) точку зрения Ж. Старобинского: «Критик проходит уникальным, присущим только его личности путем через разные технически точные и технически безличные интерпретации текста».


� В данном случае достаточно констатировать, что дело в гуманитарных и социальных дисциплинах обстоит именно так. Имеет ли место в естественных и точных науках принципиально аналогичная или принципиально противоположная ситуация, в рамках настоящей статьи неважно.


� Гирц К. «Насыщенное описание»: в поисках интерпретативной теории культуры // Антология исследований культуры. СПб., 1997. С. 175.


� В которой, разумеется, любые конвенции определяются через другие конвенции.


� Стоит пояснить это примером. Ядерный взрыв, допустим, может быть описан и как физическое, и как химическое событие. Но эти объяснения дополняют друг друга в рамках единой картины мира, истинность каждого из них не стоит под вопросом. Смыкание верхнего и нижнего век с точки зрения коммуникации должно быть ИЛИ морганием, ИЛИ подмигиванием (или, допустим, провокацией, сознательно учитывающей возможность понять и так, и так – но в этом случае именно понимание как провокации будет единственно правильным). 


� Иногда встречается оговорка о том, что этот ресурс может быть фактором креативности, как любовь Архимеда к ванным или Ньютона – к яблокам. Однако даже если с субъективностью допустимо работать как с источником вдохновения, строить на ее основе знание нельзя.


� См. как пишет Б. Рассел о философии У. Джеймса – Рассел Б. История западной философии. Новосибирск: Издательство новосибирского университета, 1994. Т. II., с. 284.


� Шюц А. Понятие и формирование теории в социальных науках // Американская социологическая мысль, М., 1994. С. 531


� Знакомясь с текстами, подготавливавшимися для печати в этом сборнике, я получил возможность вспомнить о теории «куматоидов» (волновых объектов) М.А. Розова; подробно этот ход мысли приводится в уже упоминавшейся статье Н.И. Кузнецовой (с отсылкой на: Розов М.А. Строение науки как традиции // Степин В.С., Горохов В.Г., Розов М.А. Философия науки и техники: учебное пособие. М., 1996. С.85-87). В этой статье очень четко говорится о плодотворности «волнового» способа рассмотрения социальных явлений, хотя на тему принадлежности исследователя к тому же потоку специального внимания не обращается.


� Грубо говоря – как в семье, члены которой могут не придерживаться одной и той же точки зрения даже по важным вопросам и ежедневно спорить об этом друг с другом. Но эти споры являются неотъемлемой частью их совместного сосуществования (что, разумеется, не исключает кризисов, ротации партнеров… и образования новых пунктов для несогласия, необходимых для жизнедеятельности обновившихся семьи или общества).


� См. об этом, например, Хэлд. Д. Интересы, знание и действие (К критической методологии Юргена Хабермаса) // Современная социальная теория. Новосибирск, 1995. С. 85 – 109.


� Отчетность по междисциплинарному курсу для аспирантов предусматривала возможность выступить с развернутыми апологетическими или критическими реакциями – подробнее см.: О курсе лекций «Теоретические проблемы гуманитарного знания: междисциплинарные и пограничные поля исследований» // Дни аспирантуры РГГУ. Материалы научной конференции. Материалы Круглых столов. Научные статьи. Переводы. Образовательные программы аспирантуры РГГУ. Вып. 3. М., 2009, с. 76 – 81. 





